归来了，那曾经远射天狼星，学徐霞客游历八方，目光矍铄的焚鹤人。他说，西子湾是他最后的归宿。
《逍遥游》跟随余光中夫妇的游屐，牵引出诗人的乡愁、文学启蒙、写作风格与文坛交游，更可见其走过中西思潮交会澎湃的岁月。那是用铿锵诗句垒叠起来的生命烛火。
“如果自由诗变成只有自由没有诗的话，就是堕落了。现在很多诗人局限于自我内心，写的作品晦涩难懂。这样的诗读者不爱看，不能怪读者，只能怪诗人。”近日，在“诗的世纪”大师论坛上，诗人余光中如是说。
“乡愁是一湾浅浅的海峡/我在这头/大陆在那头”，余光中的这首《乡愁》曾代表一代人的记忆。最近上映的文学电影系列“他们在岛屿写作”中，《逍遥游》的主人公就是已经85岁的余光中。
古典诗可以终生读，不一定为了写诗，因为里面有智慧
余光中最喜欢的诗人都是中国的大师，从屈原、李白、杜甫到苏东坡，而工作上因为在外文系教学，所以也密切接触英美文学。余光中笑称，“所以一度是人格分裂的，是公私分明的。”
“古典诗可以终生读，不一定是为了要写。因为里面含有智慧，不仅仅是诗体，有各种东西可以学。至于自由诗，到现在为止也还不到一百年。”就自己的创作经验，余光中说，“格律诗就是写得太保守、太有规律，所以内容矜持。到了30年代写自由诗，跳出了韵文化的陷阱，立刻又跳进了散文化的陷阱。所以这两者都要避免。”现在写诗歌文章，余光中常常以白话为主调，需要铿锵有力、诉诸权威、引人深思时，他会加入文言文。
有人担忧诗歌已死，关于诗歌在当下的影响力和生命力，余光中非常乐观，“从‘五四’以来，新文学家很多擅长写诗。现在流行歌曲的歌词，也是某种意义上的诗。我们这个时代诗的成果如何，贡献如何，恐怕还要更长的时间来回顾。”
若自由诗只有自由没有诗，就是堕落
近日，因为诗人顾城自杀20周年，引发了关于“诗意与残忍”的讨论。诗人究竟过着怎样的生活？是选择寂寞，还是出入市井？余光中坦言自己的生活方式很寻常，“吃过饭有时候我帮太太洗碗。她去买菜，我开车送她去。唯独陪我太太或女儿去Shopping，比较不耐烦，因为她们看来看去都不能决定要不要买，我站在旁边，手足无措。”
面对诗歌地位的江河日下，诗歌阅读已走入某种困境。余光中认为，当下诗歌不景气，不能去怪电视、流行歌和互联网。诗人应该问问自己：“你写得足够好了没有？”
对一些宣称是“自由诗”的东西，余光中颇不以为然，他说：“如果自由诗变成只有自由没有诗的话，就是堕落了。现在很多诗人局限于自我内心，写出来的作品晦涩难懂，跟读者之间没法进行情感上的接通，又以冷僻的句子故作高深之态。这样的诗读者不爱看，不能怪读者，只能怪诗人。”
他认为，好的诗应该是“深入浅出”、“一望即知”或“一望即感”。理性上不能让人明白、美感上又不能击中人心的诗作，早晚还是不要写了。虽然余光中的诗读不懂的很少，但是他幽默地表示自己常常要为写诗写得看不懂的人来辩护，十分冤枉。
川公网安备 51041102000034号
