绵阳女诗人作品选:何波的诗
何波:羌族,中学时开始写诗,主要在《星星》、《剑南文学》、《贡嘎山》等报刊发表诗歌,曾获绵阳第十三届迎春诗会暨第四届诗歌节一等奖。
生着柴火的冬天
冬季,我们整天煨着柴火
用滤豆腐的纱布,把日子滤干
把其他三个季节的劳动
挂在烟熏火燎的房梁上
打着盹,等着过年
天黑的时候,我们
不再想白天发生的事情
我们,习惯在贫穷的日子里
精打细算,认认真真地活
偶尔有,抱着年货的老鼠吱吱欢笑
老人们眼皮都懒求得抬
一边骂着,一边继续口口相传的往事
夜重了,霜寒盖住了明火
但我知道,火还在塘灰下面
旺旺地燃着
山里面不缺干柴
在秋天我们已经伐好薪木
那是老先人给我们种下的好日子
坡地上的鸦群
他们是,单薄贫瘠的山坡上
土生土长的妖魅
传说:总和死亡、坟茔、鬼神居住在一起
一个孩子的敬畏之心,就这样
被撩拨起,她以为只要捡起一块石头
砸向它们,大地自会织一道结界
四十年后,石头落地
那群黑色的枯叶,被风暴刮到半空
瞬间,又闷声坠地……
似乎所有赶山的日子,她的目光
都在追随坡地上,谈笑风生的鸦群
直到它们长出庞大的根系
春季茶事
开春,老茶树在第一道吆喝声里
眉批春天,以清明为界线
明前雀舌,明后炒青
就像少女和少妇,一夜改变一生
老式的手工茶事,铁锅洗净
簸箕在太阳坝里晒得正好
柴灶里的炉火漫不经心,等着
采青回来的女人,把叶苗倒进锅里
男人们:三次杀青、一次揉捻、最后炒制
几个小时,清醇的茶香轻轻扑鼻
一刀手工草纸包裹起来的
是一种说不出的怀念的味道
现在的茶树多了,人就变得懒散
用电加温的机械臂,不再挥汗如雨
淡而涩口的汤水
少了几许,寻者遍山隅的庄重
开春, 行云流水的手工茶事
一蹴而就的现代化茶事
都在岷山腹地被炒来炒去
退耕还林的日子
山地土层浅,羸弱贫瘠
好在洋芋,荞麦和豆子
只要肯在这里扎根,都能广种薄收……
高成低就的树木、野花闲草
翻山越岭,爬坡上坎,前赴后继
晃得到处都是,总有几个善于钻营的脑瓜
知道把百年老林变成价值
于是,飞禽死了,走兽死了
下游的水浑了臭了,并且发了蛮脾气
一纸令文:长江上游退耕还林
好端端的坡地
并没有蓊郁葱茏
好端端的人也撂荒了
农具高束,农谚搁浅
圈里的猪,再吃不上一口青草
几包廉价饲料,让它们在夜里疯长得哭泣
退耕还林的日子,真好
人们喝着炒青,翻晒着太阳
算计国家政策
也算计麻将收支















川公网安备 51041102000034号

