董桥先生来信说，他的新书名字叫《青玉案》，“给你留了一本，到香港时来拿。”董先生真会取书名，老旧的词牌名和他新撰的文玩小品书中重逢，就像一场一见钟情般的艳遇。正好北京的扬之水短信催书，我顺便提及此事，她回短信说：“哎呀，我正在写作的‘金银器’一书该叫《金缕曲》。”《金缕曲》也好！我连忙回短信：“这符合你的文字风格：绵密，细致，精雕细刻，韵味悠长。”如今起书名大不容易，好听、妥帖又卖座的书名可遇不可求。前几天朋友来我书房拍片子，说是需要找几本自己的书显摆一下，我翻出十年前的那本《给自己的心吃糖》，又为这柔若无骨的书名脸红数番。
《给自己的心吃糖》这个书名真的不好，可是我当初怎么会这么“不好”呢，于是翻出书的后记检讨。那时候我说：“收拾一番近两年发表或未发表的文字，又编成一本书，取名叫《给自己的心吃糖》。书分五辑：辑一，书味瓜子，是正餐开始前的零食；辑二，书味冷拼，开始上菜了；辑三，怀旧靓汤，汤也端上来了，据说以怀旧煲汤，很补；辑四，书情乱炖，这是一道东北菜；辑五，思绪零碎，也说不清这是什么菜，反正这顿饭就糊里糊涂地结束了。
这当然不是一本谈论烹调艺术的专著，书名和辑名都是我乱起的。这个‘乱’字，正好说明我现在翻检往日文章时的如麻心绪，也传达出近两年始终挥之不去的‘写作焦虑’。焦虑的问题有三：为什么写？写什么？怎么写？……”呵呵，我原谅自己了：原来这书名当年是“乱起的”。
川公网安备 51041102000034号
