最早的存在是最空洞的概念，它是抽象的，没有内容、没有财富。好比才一个月的小孩，好玩得很，他有反应，也不太闹。你说这个小孩存在不存在？存在！但他是个抽象的存在。你不能问他的妈妈这个小孩是什么人，只能问这个小孩叫什么姓名、多大了。因为他还没有什么，他还什么也不是。他是没有什么的 “是”。几十年后，他长大了，他还是他自己，但是这个小宝就不是抽象的了。他有一生的经历，有他的事业，有他的社会地位。这不就是自己认识、丰富自己吗？理性自己认识自己，也同时开创自己，开创这个世界，再回到自己。这个理路其实是从简单的道理中出来，而这个简单的道理往往被人忽视。所以，哲学想的就是在最基础层次上的道理。
创造的哲学
严肃的哲学家都是很谦虚的。尼采如此，海德格尔也如此。他们要批判传统，不是故意犯狂，而是他们的理路驱使他们这样做。
希腊人梦寐以求的就是自由的知识，自己认识自己。他要论证，首先要脱离开实用的干扰。我们常想，一个民族最基本的是为了生存，这是大家都必须有的。你得谋生存，解决温饱的问题，就要用到技术。但是科学和技术是有区别的，科学是暂时脱离了实用、实际的效果，它是一种最初级的自由的知识。不是为了要吃、要喝，才去研究植物；也没有明确目标说为了要提高产量去研究粮食作物，为了要改善环境去研究花草树木。我是自由的，我要摆脱实用的干扰，才能把这些感觉材料作为一个对象来作客观的、静观的研究。而技术则是永远受到功利、实用左右的。科学这门学问是希腊人给人类提供出来的，把这个世界作为客观的、静观的、非功利的对象去研究，这个巨大的贡献为我们的哲学敞开了道路。哲学是更进一步的自由，我们发现哲学问题比这种脱离实用、功利的科学性的知识还要进一步。它是最基本的，它不把这个世界当成客观的对象，当作与理性对立的对象，而是理性自我认识的过程。从康德到黑格尔，非常清楚地描述出来的是理性自己认识自己，理性征服世界，最终回到自己家园的过程。这个思路发展到现代，我们就有一个很著名的说法，叫“在世（界）中”。科学知识超脱对象世界来看这个世界；宗教也是这样，神看世界也是超脱于世外的；而人看世界是“在世中”，即人在世界中，人认识自己。海德格尔说“人诗意地栖居在大地上”，这话讲得非常美，好像人和世界亲密无间，其实还有毒蛇猛兽。
我们看得出：哲学自身的历史都是通的，不是自己瞎想出来的。创造也是在创造的传统上，并不是每个人想一个世界，每人一部哲学，不是这样的。哲学有深浅，在创造的传统上，你创造，他也创造。如何创造？你得学人家创造。如果不是在这条路上，那就不是创造，可能是模仿。意义世界、价值世界是“我”创造出来的，但并不是我个人，是“人”创造出来的。理路还是通的。法国很多激进、前卫的哲学家有怪怪的想法，但是深究下去都不奇怪，都是有来历的。海德格尔好像前无古人，有很多创造性，但他的哲学离不开康德、黑格尔这个传统。严肃的哲学家都是很谦虚的。尼采如此，海德格尔也如此。他们要批判传统，不是故意犯狂，而是他们的理路驱使他们这样做。同样，叔本华也是，他要争教席，他就把自己说成老子天下无双，这样学校才聘他。他老打不过黑格尔，他就烦，烦了就骂人。这是偶然的。真正他在讲自己道理的时候，他没有那个狂劲。所以海德格尔表面上看目空一切，把形而上学一通批，说尼采是最后一个形而上学者，我这才是新的哲学。其实不是的！海德格尔开了很多课，专门讲希腊的思想。他说他到六十岁才开始懂一点亚里士多德。他在讲课中有两本很重要的书，《康德与形而上学问题》是他自己出版的，对康德评价很高；他还开了一门课专门讲黑格尔，很谦虚的，很能发挥黑格尔。
从康德到黑格尔，一直到胡塞尔、海德格尔，都是哲学史上的创造性范例，他们的理路是通的。简单地说，哲学就是通学，就算是铜墙铁壁也能通，但是得讲理。哲学，你没打通的时候，别乱下结论。多年前流行一种看法，认为黑格尔著作中许多读不懂的地方，连他自己本人也不懂，跳过去就是了。这样的态度过于轻率了。对这样的书不能随便讲话，这是我们学哲学的基本态度。要不就学不进去，不要有先入为主的成见。这些哲学家在亲自订正出版著作时，都很慎重，他们不随便乱说话。当然，不能说他们每句都是真理，但或许我们宁可相信每句都是有根据的，不是信口说的。对错是另外一回事，但都不是随便说的。哲学好比一座建筑，它的砖都是活的。哲学的概念系统，不像科学的系统完全是一环扣一环，这些砖可以重新组合。但是这种组合是铜墙铁壁，环节不能乱。你想从其中抠出一块砖，这太难了，要么你把它整个炸了。这就是哲学大家的一大特点。我们做学问、写文章，应以此为标准，当然比较难做到。搞基础理论，低水平重复十本书，不如高水平写一本书。以质求胜，这是人文科学的特点。
川公网安备 51041102000034号
