２００８年３月，台湾第七届皇冠大众奖揭晓，著名作家雪涅先生的长篇小说《拉萨摇滚》从参赛的２４６部长篇小说中脱颖而出，获得第七届皇冠大众小说奖。该奖项于１９９４年创立，两年一届，凡获奖作品均将由《皇冠》杂志出版发行。《皇冠》杂志是台湾文坛的一面文学旗帜，它创刊于1954年，是台湾老牌的文学杂志，皇冠杂志多年来发掘了无数的作家，今日文坛巨星，很多都是经由皇冠崛起，更多人因与皇冠结缘而更加壮丽，像梁实秋、张爱玲、吴淡如等等，张爱玲的小说《色?戒》就是在皇冠上首发，导演李安也是在皇冠上看到该小说，从而萌生改编之意的。
２００８年１０月，在雪涅长篇小说《拉萨摇滚》即将出版之际，《皇冠》杂志记者顾晓芸（音）女士对雪涅进行了电话专访，她先通过Ｅ—mail给雪涅传去采访大纲，又经电话沟通后，于１１月４日下午，对雪涅进行了正式的电话专访，现将专访内容去蔓存菁，整理于下，以飨读者。
顾晓芸：雪涅先生，请您先介绍一下您的个人情况，比如年龄、学历、创作的基本状况等。
雪涅：我已人到中年，没有什么大的学历背景，因为大陆特殊的历史情况，我们这一代人在该好好读书的时候，没能好好读书。因为当时有比读书更重要的，那就是闹文化大革命，上山下乡，参军入伍等。不知你是否听说过，大陆有句很流行的成语，叫自学成才。如果不谦虚的话，我就属于自学成才的那种。其实，我个人觉得，一个作家不需要太高的学历，太高的智商，对作家创作好像还是个包袱。科学家智商高，可有谁见他们写出好的小说。大学教授也少有写出好小说的。作家智商不高，但情商一定要高，因为浪漫的形象思维完全是建立在情商之上。我至今已发表和出版文学作品四五百万字，获得各种创作奖励几十种之多，好像没有靠智商，大都是情商在开花结果。我这样表述可以么？
顾晓芸：你为什么写作？
雪涅：这问题是老生常谈了。不为什么，就是喜欢，它是个人情感的一种宣泄，更是我的第二人生。你在现实生活不能够或不可能经历的，在小说里都可以经历，比如说没完没了的恋爱，杀人、盗窃、偷情等等。０８年诺贝尔文学奖得主克莱齐奥说，写作对他来说就像是旅行，而对我来说，写作已经是我的一种生活方式，就像吃饭睡觉一样自然。
顾晓芸：你写作过程中最快乐的是什么？
雪涅：就是享受整个写作的过程。哭也好，笑也好，痛苦不堪也好，想想都是一种快乐。这种快乐，不写作的人是无法体会的。尤其是在写作中，异峰突起，出现意外之笔，或是写之前根本没有的，忽然就冒了出来，而且效果出奇得好，那更是一种大快乐。
顾晓芸：写作中最大的困难是什么？又是怎么解决的？
雪涅：卡壳。写着写着，突然就写不下去，没了语感，头脑混沌一片，写出来的文字连自己都感到恶心。解决的办法么，很无奈，就是放一放，然后去看书，翻看一些乱七八糟的杂志，心里默默期待着豁然开朗的时刻。
顾晓芸：说说你写《拉萨摇滚》的过程。
雪涅：这本书可以说写得很顺。起初，我是把它写成了一个中篇小说，有六万多字吧，将近七万字。当时，上海的〈小说界〉杂志想发表，打电话给我，说篇幅太长，要我压缩到四万字左右。我一想，七万字的小说，压去将近三万字，就剩一把手骨头了。我没同意，后来索性把它拉成一本书，就成了眼下这部小长篇。这小说，你应该看了，里面没有什么水份的，几乎都是干货。
顾晓芸：你接下来有什么写作计划？
雪涅：我已经写了两本书，一本叫《一条腿到底能走多远》，是写给青少年的，一本叫《情人草》，是写我家乡人爱情故事的。另一本小册子《我的假日之旅》，也已告竣。
顾晓芸：你受过那些作家和作品的影响？
雪涅：鲁迅。大陆作家几乎都不同程度上地受过鲁迅先生的影响。我上中学时，课本里就选有他的小说和散文，后来我又几乎通读了他的全集。鲁迅说，我吃的是草，挤出来的是奶。我曾在一篇文章里写过，大陆作家很少有没有吃过鲁迅的奶的，十个作家中，至少有八个吃过先生的奶。我读书很杂，除了鲁迅外，其他说不准受哪个作家的具体影响。说影响，法国十九世纪的几位现实主义作家，像福楼拜、莫泊桑、司汤达等，我好像都受些影响。
顾晓芸：你去过拉萨吗？
雪涅：我小时候，曾在西藏一个叫那曲的地方生活过两年，但没去过拉萨。上世纪九十年代末，也就是我《拉萨摇滚》写的那个年代，我曾补了课，三次去了拉萨。一个西藏的土著诗人曾经为拉萨写下这么一句诗，拉萨啊拉萨，天上的蓝马车，诗歌的金村庄。我很感谢拉萨，它让我乘上这辆蓝马车，我已为她写了好几本书，《拉萨摇滚》是一本，还有《拉萨小子》，这本书在你们台湾运气很好，获了很多奖。都什么奖？台湾九歌现代少儿文学奖，０６年台湾少年儿童优秀读物奖，台湾中学生龙虎榜１０本好书奖，好像还被电台播过。
顾晓芸：你喜欢什么音乐？
雪涅：两个极端，震撼的和缠绵的。这从我《拉萨摇滚》里专门为小说创作的歌词中可以部分地看出。拉萨是个盛产音乐的地方，内地有很多音乐家到了那里，都犹如醍醐灌顶，写了很多好听的歌曲，像朱哲琴唱的《阿姐鼓》。在内地听的时候，你不感觉什么，可一当你站在雪域高原上再听这歌，设身处地的，一听就想哭。还有《康巴汉子》，用藏语唱，虽听不懂内容，但总感到一种苍茫的、粗砺的美，声声入心，就像高原的沙石。你没见过高原上的沙石，一粒一粒的，在那纯净的太阳下散着光泽。
顾晓芸：你生活有接近达珍的蓝本吗？
雪涅：应该说有。但小说里，达珍又是个虚构的人物。在西藏，叫达珍女人的很多，一抓一大把。我在拉萨时，曾陪在那儿做医药生意的朋友去过一家娱乐城，就像小说里写的，叫月亮城的娱乐城，是内地人开的。我已有十年没去拉萨了，不知它还在不在。那晚，我就是在那儿遇见达珍的，她真叫达珍，我小说里也就顺手牵羊地用了这名字。她看不出是藏族人，脸很白皙，没有藏族姑娘脸上那种习见的“高原红”。起初，我以为她是川妹子，她一说藏语，我才信她是藏族人。她嗓子真好，好像所有的藏族人都天生一副好嗓子，那晚，就是她用藏语给我们唱的《圣地拉萨》。一听她唱，你就觉得歌声里的拉萨真的成了圣地了。
很对不起达珍的，我在小说里把她写成了那么个人。这是小说的需要，她在小说里实际上是一个性爱和情爱冲突的媒介，一个载体，孙好是性爱的，阿多是情爱的，她夹在他们中间，是一个在主题深化上起到中流砥柱的作用。她虽然是只“藏猫”（西藏人管“三陪女”叫“猫”，藏族的就叫“藏猫” ）但她一点不脏，是的，我不忍将她写脏了。尽管她后来也有些人性扭曲，但总归是善良的。我的一些朋友，看了我的小说稿，居然都很喜欢达珍，说她身上有些“妖媚”。是妖精的妖，妩媚的媚。由此开来，男人骨子里还是喜欢“妖媚”的女人，尽管他们表面上一个个都一本正经。
顾晓芸：你最像小说中哪个人？什么特质？
雪涅：好像是意大利作家卡尔维诺说的，作家所写的书，实际上都是作家本人的自传。我觉得这话有些夸大其词，作家写作时，或许可能自觉不自觉地将自己揉入某个人物，但不可能都是自传。要说我最像小说中哪个人，小说中的“我”，也就是孙好，还有阿多身上，好像多多少少都有一点。男人么，都是有一些相同又相通的共性的。但小说中的孙好，和阿多又是恩格斯说的“这一个”，他们只属于自己。我只是在小说里按照他们的样貌、个性等完成了他们而已。
（此电话专访将在台湾《皇冠》杂志刊出）
川公网安备 51041102000034号
