转 折
正当《平凡的世界》的出版陷入困境的时候,中国文联出版社青年编辑李金玉的出现改变了这部书的命运。李金玉无意中听陕西作协的朋友透露路遥正在创作一部长篇小说,出于编辑的职业敏感,她去拜访了路遥。为能更好地相互了解,李金玉特意在陕西作协停留长达一个多月时间,与那里的作家朋友聚会、交流,与路遥交朋友,谈天说地,相互沟通。她和路遥倾心交流,听他讲自己的故事和创作情况。她的真诚感动了路遥,让路遥决定把《平凡的世界》交给中国文联出版社出版。
但是,当李金玉兴致勃勃带着《平凡的世界》第一部书稿回京时,有人却提出了不同意见,认为李金玉没有拿到原本受命组约的贾平凹的长篇小说《浮躁》而拿到了《平凡的世界》 ,是“丢了西瓜捡了芝麻” 。这并没有改变李金玉对路遥书稿价值的认同。虽然从事编辑工作不久,但李金玉坚信自己对书稿价值的判断。她说:“这是一部不可多得的好作品,书中表现的经历苦难的人们不向苦难低头、积极向上的精神和美好的道德情感深深地感动着我。 ”
在李金玉的不懈坚持和艰难斡旋下, 《平凡的世界》第一部终于在1986年由中国文联出版社以精装和平装两种版本出版发行。第一部的出版虽然并未在评论界乃至读者中引起巨大反响,却为路遥继续完成第二部创作提供了强大的精神动力。于是,第二部书稿的创作工作更紧张、更急迫地开展起来了。1987年春天, 《平凡的世界》第二部完成创作,这时的路遥已经耗尽了精力。他在给编辑李金玉的信中说:“我无力再做其他艰巨的思考,整天像白痴一样呆坐着,或幽灵一般在城墙下徘徊。 ”
路遥没有想到, 《平凡的世界》第二部出版时,命运发生了180度的大转弯,产生了巨大的社会反响。不仅读者反响强烈,而且大众媒体也极为关注。当时的中央人民广播电台长篇小说连播节目决定连播此书,可以说在社会上掀起了一股《平凡的世界》热。数不胜数的读者来信从四面八方寄给中央人民广播电台,寄给路遥。在这样的强烈期待中,1988年6月,路遥完成了第三部的创作。由此, 《平凡的世界》这部长达数百万字的经典之作也走进了千万个读者的心,成为当代中国文学殿堂里的一部力作。
启 示
1991年, 《平凡的世界》荣获“第三届茅盾文学奖” 。在《生活的大树万古长青》这篇答谢辞中,路遥表达了他对责任编辑李金玉的谢意,他说:“特别要感谢中国文联出版公司及本书的责任编辑李金玉,他们热情而慷慨地发表、播出和出版了这本书,才使书中的故事又回到了创作这些故事的人们中间。 ”然而, 1992年11月7日,路遥因积劳成疾而英年早逝,走完了他像流星一样闪亮却又短暂的一生。
当我们回首《平凡的世界》的编辑出版历程,不难发现这部经典之作经历了冰火两重天的不同命运。我们不得不思考路遥借黑老之口提出的问题:文学出版的评审标准和价值取向应该是什么?文学编辑应该以什么样的立场、姿态和标准来评审文学作品? 《当代》杂志的编辑周昌义曾经反思过他当年评审《平凡的世界》的问题。他说:“可惜那是1986年的春天,伤痕文学过去了,正流行反思文学、寻根文学,正流行现代主义。当时的中国人,饥饿了多少年,眼睛都是绿的。读小说,都是如饥似渴的,不仅要读情感,还要读新思想、新观念、新形式、新手法。那时候的文学,肩负着思想启蒙、文化复兴的任务,不满足读者标新立异的渴求,就一无是处。 ”由此可见,导致周昌义不忍卒读《平凡的世界》的一个重要原因,是他当时对文学创作有着先入为主的现实观念,即更重视社会流行,而忽略文学创作的多样性,以及文学创作的主题意义和思想价值。当然,这一问题也在当时的文学批评界不同程度地存在。这也是《平凡的世界》当初不被文学评论界认可的一个重要原因。
与此相反,李金玉冲破了当时文学编审的观念偏颇,更加注重作品的主题价值以及思想意义。她说, 《平凡的世界》最让她感动的是对人生苦难主题、人生价值意义的深层探究,以及对社会道德情感的深层描摹。这也是她为什么能顶住压力,无怨无悔地助推《平凡的世界》出版的根本原因。
《平凡的世界》出版已有20多年,据有关统计,自2009年至今,不到4年时间,单单十月文艺出版社出版的《平凡的世界》就超过70万套、 200万册之巨。这充分说明了这部长篇巨著是经得起时间和读者检验的。有人说, 《平凡的世界》的轰动效应与当时中央人民广播电台的连播有密切关系。诚然,电台的连播确实在一定程度上宣传了该书。但是,如果没有编审出版,这部书就难以进入传播场域,又怎么可能被电台或其他媒介二度传播呢?文学的生命离不开传播。没有传播,就没有接受,没有对话,更何谈经受历史的检验,更遑论创造经典。一部作品能不能进入文学传播场域,一定程度上取决于编辑的审读处理。可见,编辑对文学稿本的审处意见是何等重要。 《平凡的世界》所经历的判然两别的境遇告诉我们,编辑的审稿是一门艺术,是一门科学。如何科学地审处作品,如何发现有价值的文学作品,是一个文学编辑永恒的历史使命。要做好这一点,不仅需要渊博的知识,深厚的文学修养,还需要有冲破社会偏见的独特见识。更重要的是,编辑应该明白,自己评审作品是代表社会来选择稿本、发现精品,过多渗入个人主观的文学价值取向,就可能适得其反。作者:段乐川















川公网安备 51041102000034号

