谢冕（左）和孙绍振
谢冕为人、做事、做学问都热情。九十岁不改当年的诗人气质。对诗的迷恋使得他比较天真。连到一个不起眼的地方去旅游都兴致勃勃，令人想到小女子散文家。
作者｜孙绍振
来源｜《谢冕评说三十年》，古远清编，海天出版社2014年6月版
谢冕教授和我是老同学。年轻时，一起浪漫，一起读诗，写诗，一起以发不正统的歪论为乐，还一起骂人，不过他骂得比较文雅，而我骂得比较恶毒。例如对那些思想比较僵化的同学，他最多说“那些清教徒”， 而我就不过瘾，一定要接着说：“什么清教徒，混教徒还差不多，一个个地瓜脑袋，只配到伪满洲国去当国民”。
眼睛一眨，老母鸡变鸭，他成了诗坛权威了，又是北京大学的博士生导师，桃李满天下，有一次我在美国大学里遇到一个系主任，一个老美，好斗的女权主义者，泼辣（aggressive）得很，可以说辣气逼人，居然是他的学生，还对他敬礼有加。
他为人、做事、做学问都热情。七十岁不改当年的诗人气质。对诗的迷恋使得他比较天真。连到一个不起眼的地方去旅游都兴致勃勃，令人想到小女子散文家。
一帮子很有才华的戴着博士帽的门徒簇拥着他，用崇敬的目光织成光环的网络围困着他。虽然，我知道那些狡猾甚于聪明的博士们的真诚，是要打折扣的，但是，谢冕以大度雍容服众，如孔夫子一般，垂拱而治。开学术会议，有谢冕在场，气氛是自由的，但是又多了一份神圣和肃穆，没有什么人敢于像日常生活中那样以胡言乱语为荣，博士生们的黄色幽默笑话一概暂时储入内存。
进入谢冕的家就等于进入了诗的境界，博士生们情不自禁地把脚尖提起来。
唯一的敢于大大咧咧、嘻嘻哈哈、咋咋唬唬的，就是鄙人。只有我敢于告诉他，人家背后称他为“文坛儿童团长”。
图片
适逢他主编的十本一套的百年中国文学思潮出版。第一本就是他自己写的。关于1907年中国文学的，这是一本相当学术化的书。比起他过去以才情取胜的书，这本带着更强的学术意味。其中有许多第一手鲜为人知的学术信息，书中有抒情性地描述他在空旷无人的图书馆中读《清议报》的情景，尤其动人。在这套书出版的讨论会上，我说，此乃谢冕从以才华取胜转化为以学问取胜的里程碑。
他把才拿到的泛着油墨清香的样书展示在我面前；先不翻开内页，而是把封套里面的相片供我欣赏。说是比之书他更为满意的就是这张相片。得意之色溢于言表。我觉得，这的确是谢冕最好的一张相片。但是，我不想过分奉承他。我故意作异常认真的样子，把眼镜拿下来，端详了一番，点了点头。
他说，不错吧？
我又点了点头，说：端的不差。
他说：好在有思想深度，是吧？
我说：言之有理。这张相片有点像严复，又有点像郭沫若。但是，严复有思想而没有浪漫情调，郭沫若有浪漫情调而缺乏思想。
谢冕满脸发出青春的光彩，期待我说出他二美兼备的话来。
我让他等了一分钟，才说，你呀，既没有思想，又没有浪漫情调。
谢冕大笑。
第二天开会后吃饭，他在隔壁一桌。几个年青人，发表挑拨性的高论：孙绍振比之谢冕更有诗人的激情。
谢冕很谦虚，说：我不是诗人，孙绍振才是。
我听了连忙走了过去，扶着他的肩膀说：谢冕什么都比我强，就是有四点不如我。
这一下子大家，包括谢冕，都感到兴趣了。
我清理了一下喉咙，慢条丝理地说：第一，吹牛。
满座欢笑。
人问，这第二呢？
我清理了两下喉咙：慢条丝理地说：放炮。
又是欢声四起。问第三是什么。
我更加从容地说：这第三嘛，就是骂人。
在欢笑声中，连谢冕也表示，在这方面他的确自愧不如。
大家催我讲最后一条。
我十分爽快地说：第四就是：造——谣。
全场热烈鼓掌。
我做了一个手势，请大家“雅静”，说，我什么都比谢冕强，就是一点不如他。
人问：什么？
我说，这方面的差距是十万八千里。
众人催：快！
我说：艳遇。
所有的人都热烈鼓掌。背朝着谢冕的都转过身来。
谢冕也鼓掌，说：这个猴子。
饭后，会还没有完，我有事，要先走。
北大洪子诚教授，也是我们老同学，对我说，你这一 走，我们的会就只能光开会，而不能开心了。
我说，要开心也容易，只要像我一样敢于调戏调戏谢冕。
来自 燕园故事 公众号
川公网安备 51041102000034号
