迟子建：我每年坚持要写中短篇，尽管这个经济回报低。中短篇考验一个作家的洞察力，是特别好的手艺，这一门手艺丢了的话，得不偿失，我不管它市场是否好，都会持续地去写。而我在中短篇上投入的热情和精力，不会亚于长篇。不过，好点的消息是，最近几年我的中短篇集，在市场上销售还不错。
新京报：你觉得一个作家是否应该兼顾中短篇和长篇的写作？
迟子建：每个作家想法不一样，我会一直兼顾，不是所有东西都要写成长篇，有的就是中短篇的题材，把很短的东西拉长，没有道理，也是浪费才情，也降低了写作难度，把短东西拉长很容易，但我认为任何长篇都要把水分拧干。作家还是要依据材料内涵决定作品长度，我不相信生活里永远是长篇题材，我们不能因为长篇的热潮而放弃了中短篇的写作，而且我在写中短篇获得的快乐，非常大。
新京报：而且你这些年始终坚持在故土写作，不太在一线城市生活。
迟子建：我喜欢在末线城市生活。(笑)不是刻意怎么样，只不过因为自己生长于“末线城市”。写作只要自己有一支笔，有思想和才情，在世界任何一个黯淡角落都可以写作。我的故乡人烟稀少，自然广阔，适合我这样的人生活。比如我们小县城也就三五万人，我住的房子能看见山，闻到青草的气味，而我喜欢在靠近大自然的环境中生活，那种生活非常舒服。如果在北京，我会犯愁怎么活啊，房子那么贵，空气污染那么严重，到处是人，永远迷路。但我也不是抗拒城市生活，我也在哈尔滨生活，基本在哈尔滨一段时间，就要回老家透透气。
新京报：会不会有孤独感？
迟子建：写作的人不会孤独，你周围有那么多笔下的人物陪着你呢。我从一开始就没有想到写作会是万众瞩目的事业，它不过是给自己找了一个默默的伴侣。我走在自己的路上，管它风雨雷电，前行的脚步是不会受到阻碍的。在进入写作时，我是个很执拗的人，一切以人物为主，这个时候，我就是人物最忠诚的仆人。
窗边有鸦鸣
- 记者手记窗边有鸦鸣
本来已经请了年假，听说迟子建要来北京，就又硬生生多留了三天。
上一次见她还是在几年前聂华苓的新书发布会上，她从哈尔滨赶过来，在众人中并不显眼，话不多，只是安静坐着。
在安静地方呆惯了的迟子建这次到京的第一晚没睡好，因为房间临街，太吵了。第二天在她换了的酒店房间里，她一坐下就开心地说，这个房间真好，不临街，安静，还能开窗户。她接着又对同行的出版社工作人员说，你就躺我床上休息休息，没关系的。
凭想象，我总是不自觉把她的性格引向江南小女子的婉约状，皆因她的外貌。可见了面，举手投足与话里话间的豪气，你终于又想起来，喔，她来自那么冷的黑龙江。
聊天时，窗外有几只乌鸦飞过，几声鸦鸣传入耳中，却与当日的聊天话题甚为贴切，她有些惊喜。
这几天在邮件里，她说哈尔滨已经很冷了，他们开始猫冬。谁知道这个即将到来的冬天，她又会猫起来写出些什么好东西呢。
C14-C15版/采写/本报记者 姜妍
摄影/本报记者 孙纯霞
川公网安备 51041102000034号
