清晨扫地的人
李元胜
清晨扫地的人
扫把的末梢
透过层层砖墙，扫到我的身上
像是被什么拂中
我总是从梦上面跌下来
有些发愣地睁开眼睛
从末谋面的扫地人
究竟用了多大的劲在扫？
天完全亮开后
他扫过的道路
一些又细又深的缝隙里
甚至露出了发白的骨头
至少这一次
在体面的衣服下面
我和道路有着同样的划伤
1998年2月24日
解读：“精细的洞察力和不同寻常的表达。”记不得在哪儿看到的这句话，它有助于理解李元胜的诗。这首诗中融入了他对这个世界的精细而独特体验。读到这首诗后，我才回忆起，每天清晨街上扫地发出的持续而尖厉的磨擦声，确实像扫在骨头上。
李元胜关注着事物沉默的本质下面微妙的秘密，可以这样认为，这首诗也表达了他的诗观，纵观李元胜的所有诗，都是在阐述一种隐秘的体验。李元胜早期诗句“也许该用刀/对付这些茎叶/但我又怎能/挖到它们的根”（《另一种蕨类》），也是在表达的他的诗观。
这首诗非常惊人，李元胜表达的东西，存在于生活中，但绝不在生活的常识里。“清晨扫地的人”和“骨头”两者都是一种神秘的意向，也是同一个意象的两种存在，一个是生，一个是死，都在现实生活中，但不为人知，当白天人们上班，忙碌，他们就隐藏在生活的表面之下，他们完全不存在；在当夜深之时，他们就开始浮现，参与、影响着我们的生活。
读李元胜的诗，可以知道，其实，现实世界中有太多的隐秘的东西，我们没有发现。
土豆是盲目的
李元胜
土豆是盲目的
当一个土豆，爱上另一个
它们羞涩的牵手，就像
被切细的丝条，交错地叠在一起
它们拥抱，代价更大
失去边缘，失去形状
还要经历碾碎成泥的过程
但是土豆没有后悔
它们前赴后继，拥挤着
朝着幸福，朝着虚无
只有一个土豆留了下来
脱离了集体，脱离了爱情
阴暗的怀疑，长出了绿芽
它悄悄积累了
生存所需要的全部毒素
2005.6.13
解读：“一部了不起的作品好似一个梦，即使它具有某种表面上的明显之处，它自身也不作解释，也永远明白无疑：它极像大自然赋予一种植物以生长的生命那样，表现了一种意象。”（瑞士/荣格《诗人》）
有时，好诗就是陈述事实，揭示真相。而这个真相是如此地与社会赋予它们的使命相迥异。它形成了一种巨大的差异，因而诗意，同时它符合事实，因而也是一种真理，它是自然，但也暗合了人世。如果诗写出了这三种境界，绝对是好诗。它可遇而不可求。
土豆和我们都是盲目的，那个不盲目的，却是我们不敢接受的。
李元胜用盲目做题，应该有此意味。
献给一对无名恋人
李元胜
在他们安息的地方
人们并排种下两棵小树
这活着的碑文
绿得让人刻骨铭心
我猜想那纤长的根须
正在泥土中摸索着对方
就像昔日，他们的小指头
秘密而快乐地勾在一起
解读：关注隐秘之处，仍然是李元胜的风格。你可以想像树的根须在泥土里彼此努力寻找、伸向对方的情形，坚定、悲伤、幸福，再不被打扰。爱得刻骨铭心。
写得诗情画意。短短八行，四个完整的场景，墓地、两棵翠绿的小树、泥土中的根须、两个小指头悄悄勾在一起的幸福的年轻人。四个景像放在一起，构成了一个让人悲伤的故事：
两个人相爱，经常在并肩走路时或坐在桌前时，两人的小手指会悄悄勾在一起，秘密而快乐。但是他们同时死了，或者相续死去，殉情？或者其他什么原因，总之很年轻。人们把他们合葬在一起或者分开，总之离得不远，离得不远种上两棵小树。两棵小树长得枝繁叶茂，象征着两个年轻人旺盛的生命力。
这时候，作者感觉到，两棵生机盎然的小树就是他们两人，他们的根须正在努力伸向对方，相互摸索着，根须缠在一起，就像当年他们俩悄悄把手伸向彼此，摸索着，小指勾在一起……
死了也要爱。不同于梁祝化蝶的轰轰烈烈，也不同于山楂树之恋的悲悲切切。隐忍，符合普通人生活的真实。有着平静的幸福，有着深切的悲伤。
川公网安备 51041102000034号
