张英雄到办公室找经理，说想应聘服务生。
经理姓洛，他说：“我们不招上海人。”
“我不要加三金。以前我做过便利店，也不交三金的。”
“那得先写个条，说你自己不想加三金。”
洛经理盘问了身世、住址、学历，说：“试用期八百，正式录用一千。包吃住。你是上海人，包吃不包住。”
翌日下午四点，张英雄到店，填完个人信息，押好身份证，跟着一个叫沈重的。沈重是福建人，在上海三年了，头发染成金红，小指甲留了一厘米。他在“好又快”连锁餐饮公司一年整，月前调到这家新店。
沈重教推销超值套餐：“这个利润高，不推卖不掉。30%的人会听，10%会买……”有顾客进来，他就不再搭理张英雄。
张英雄看沈重收银，看女服务员配餐。女服务员姓严，手忙脚乱泼了汤，张英雄想帮忙，小严惊呼：“别乱动，我自己来。”
晚上八点就没顾客了。
沈重道：“姓张的，去拖地板。”
小严道：“长拖把短拖把，都洗一下。很久没洗了。”
沈重道：“少用点水。”
拖把头板结成块。男厕污水斗前的窗户，斜对12号楼。302室阳台里，国字脸女孩仍在十字绣。屋内家具皆八十年代式样。一个男人伏在书桌前，花白发旋秃了一片。张英雄剜着他，将拖把狠按到水斗底。木柄戳得他胸口疼痛。
九点多清洁完毕。小严闲闲倚着，摆弄指甲。沈重嘀嗒玩手机。张英雄照了照窗玻璃，吓一跳，他的腮帮凹陷如洞。
沈重道：“喂，有烟吗？”
“没有。”
“愣着干吗，买去。”
张英雄下去买了包双喜。沈重道：“靠，民工烟。”张英雄打开窗，十字绣女孩不见了。
十二点下班，末班车没了。张英雄呆在路边，过来一辆摩托。
“住哪儿？”头盔里声音沉闷。是沈重。
沈重与人合租，上班步行二十分钟路程。他买了辆铃木太子摩托车，借用郊区农民户口，办了沪C黄牌照。这牌照市中心不能开，他就半夜偷开。
“你真有钱，买得起摩托。”张英雄说。他从后座下来，膝盖都直不了了。
“孬种，差点夹断我的腰。”沈重喉咙哑了。刚才飙车时，他脱了头盔，“嗷嗷”狼吼。他的头发在路灯光里，像一窝迎风乱舞的红蛇。“玩摩托就得晚上，哗哗哗，跟飞似的，”沈重爱抚车头，“每晚骑一会儿。人就活这点乐子。”
“打游戏也很好玩，我喜欢打游戏。”
“没毛的小屁孩才打游戏，”沈重做个夹烟的手势，“来一根？”
张英雄摇头。
沈重掏出烟，摸摸口袋：“妈的，没打火机，”他跨上车，“记住，我喜欢抽中南海。”
第三天，张英雄正式实习。配餐看似简单，名堂不少。堂食豆浆杯盖只压两边，外带的则要扣紧。错一次，沈重骂一次。洛经理皱着眉头，阴着一脸青春痘疤。
张英雄干完活，拿一本《射雕英雄传》，躲进“小包房”。他们管靠窗最里处叫“小包房”，一块银灰包边铝塑板，将这桌与其他桌隔开。
“张英雄，死在里面干吗？”
“看书。”
“装你妈的知识分子。”沈重继续与小严打情骂俏。
这是本盗版书，小学生张英雄从街道图书馆偷的。书脊翻断了，封面上的黄蓉，惨遭圆珠笔涂抹，添了一口獠牙，一头波浪发，一对大乳房。张英雄摩挲着乳房，凝视对楼。
五点多，陆志强终于出现。一身灰底浅青条纹睡衣裤，站在厨房窗前切菜。细密的铁红色栅栏，衬得他像个囚徒。他和女儿默默吃饭。他吃得快，先洗掉自己的碗，坐在靠椅上看《新闻联播》。看完新闻，翻阅报纸。翻累了，起身给女儿削苹果。女儿愣愣盯着递来的苹果。他抓起她的手，将苹果塞给她。有时睡前，他躲在厨房抽烟，烟灰弹在水斗里。他的国字脸耷拉着，发际线向后荒芜，表情像个忧国忧民的领导。
早上六点，女儿出门买早点。八点，陆志强出门上班。女儿整天待在家，绣绣花，做做家务。有时不耐烦了，玩弄自己的头发。她的头发亮闪闪、稠密密。她给自己扎辫子，扎麻花辫，扎马尾辫，又扎麻花辫。扎着扎着，伸手抚摸穿衣镜里的自己。张英雄微笑起来。他也喜欢照镜子，常对镜练习捋刘海，或将夹克衫哗地甩到肩上。他练不出那种潇洒，他是个走路东张西望的家伙。保安门卫总忍不住盯他几眼。
每逢双休日，有个年轻男人来做客。陆家女儿穿起连衣裙，头发光溜溜盘在脑后。她转动脖颈的样子，让张英雄想起天鹅。
年轻男人坐在阳台里，掏出手机和上网本，鼓囊囊的马夹袋扔在脚边。陆家女儿端来茶水、饼干、水果、瓜子。男人推开它们，仿佛被碍了手脚。陆家女儿捡起马夹袋，取出男人的内裤、衬衫、袜子。洗晾完毕，搓着湿手，走来走去，像要吸引注意。他岿然不动。她俯到电脑前。他挡开她。她凑到另一边。他阖上电脑，瞪她一眼。她坐到门边凳上。
一个月后，张英雄被正式录用。扣除三百元制服费，一百元培训费，到手实习报酬四百元。张英雄花二百五十元，买了个袖珍望远镜。镜头里的陆家女儿，脸颊多痣，鼻头小而尖。甚至书架上的书，也一清二楚。打头两本，是《民法原论》和《中国不高兴》。
“在看什么？”沈重抢走望远镜，“有美女洗澡吗？”搜了一圈，索然道，“什么好事，居然瞒着我。”
下班时分，张英雄熬不住盘问，说了。
沈重兴奋道：“原来不是看美女，是看警察。”
“不是警察，是搞拆迁的。”
“反正一伙的，都不是好东西。我有次把警察打得半死，那家伙硬搜我身。想搜就搜了？不看我是谁。呸——”
张英雄擦掉脸上的唾沫粒。
“你得学我，狠一点。”张英雄勾勾指头，摊开手掌。张英雄掏出香烟，一看是双喜，放回去，另掏出中南海，递一支给沈重。
“那么，我该怎么办？”张英雄问。
“揍他一顿。”
“太便宜他了。我爸都被气死了。”
“还想怎样？杀了他？”
“不是不可以。”
沈重龇着牙，一口烟喷到张英雄脸上：“就凭你？小鸡似的胆量，口气这么大!”
张英雄面色凝重起来，迟疑着，将整包中南海塞到沈重手里。
沈重怂恿张英雄搬来同住。“二室一厅，朝南，有空调和淋浴器，还有DVD机。现在加上我，共住五个人。那几个都挺没劲，你也挺没劲，但人不坏。”
张英雄告诉封秀娟，他要节省路费，搬到单位附近住。房租三百，和舅舅收的一样。
“那谁给你烧饭呢？”
张英雄盯着母亲下巴的肉痣，瓮声瓮气道：“你不用管。”
其余四个室友是白领，抗议张英雄入住。沈重说：“会叫的狗不咬人，甭理他们。”卧室挤有三张宿舍床，张英雄睡在沈重上铺。每天清晨，他被类似芥末的味道熏醒，那是白领合用的德国发蜡。听了张英雄的抱怨，沈重将发蜡往窗外一扔：“这不解决了？那些娘娘腔，用你们上海话讲，就是‘瘪三’。出门人模狗样，进门鞋子一脱，袜尖上七八个洞。”
沈重和张英雄在同一班头。一周早班，一周晚班。白领此起彼伏抱怨。“三更半夜回来，吵得人神经衰弱。”沈重道：“自己想女人睡不着，赖我身上!”他捶开卫生间的门，响亮地小便。
轮到上早班，清晨五六点，一屋人打仗似的抢卫生间。抢到的立即把门反锁。沈重骂骂咧咧，出去尿在过道里。白领们背后议论：“什么素质，养乖的狗，都不会随地大小便。”他们担心迟到时，也会跑去别的楼层，尿在没人看见的地方。
沈重说：“‘英雄’是个好名字，被你糟蹋了，你该叫狗熊。”他让张英雄观赏纹身。上臂外侧纹个“拳”字，糊成青黑色，内侧纹了动物，从额头“王”字判断，是一只虎。张英雄戳戳“虎头”，皮肉松软。他想起张肃清硬朗的“栗子肌”。
沈重说，他有很多哥们，有的发了财，有的当了老大。哥们很多的沈重，成天腻着张英雄，下馆子、逛超市、上街看美女。沈重的皮夹时鼓时瘪，但总不缺钱。一次，张英雄撞见他摆弄Iphone，凑着看了会儿。手机里很多照片，全是一个童花头女孩。女孩鼓着腮帮，亮着V字手势。女孩和另一个女孩，靠着脑袋，像在比赛谁眼睛瞪得大。女孩拎LV包，站在恒隆广场门口。女孩盘腿坐在寿司店，微微鞠着上身。女孩平伸胳膊，仿佛等人亲吻手背，她的中指套着卡地亚戒指。
沈重快速翻动照片：“妈的，世上好东西真多。”
“你女朋友？”
“不认识，”他顿了顿，补充一句，“路上捡的。”
玩了几天，Iphone不见了，沈重请张英雄吃了顿寿司，看了场电影。
一般，他们只在家看碟。沈重让张英雄陪着，反复看古惑仔。那套VCD背面刮花了，不时出现马赛克，戏中人卡住不动，嘴唇撅停在一个发音上。沈重替他们背台词。他最喜欢的一句是：“告诉你要做成事情的三个条件，第一是钞票，第二是钞票，第三还是钞票!”
“很多人说我像郑伊健，”沈重戴起地摊买的十元墨镜，T恤袖管捋上肩膀，“我以前的马子，比黎姿还靓。”
“怎么不谈了？”
“玩腻了，扔了呗，”他拍拍张英雄，“以后不扔，转给你。”
一天晚班，张英雄替沈重买烟，迟到五分钟，进门见收银台前堆着人。小严声传十米：“昨晚杀人啦。”整个楼面搅起来。顾客忘了买东西，挤着挨着，竖着耳朵，唯恐错过精彩。小严不停进出，收集情报：“咖啡店的Julia说，被杀的是个城管。”“美甲店阿芬说，被杀的是个搞拆迁的。”“小冰说，昨晚一群人打一个人，她听到骨头断掉的声音，咯嚓——吓死人了。”“Kevin说，没死人，重伤，送医院了。他表哥在派出所。”
洛经理说：“好了好了，专心上班。”
“啊呀呀，洛经理，我长这么大，还没见过杀人呢。你见过吗？”
“我也没见过，”洛经理唬着脸，唬不住，笑起来，“杀人有什么好看。”
沈重和张英雄溜出去。街尾书报亭边，果然有摊血迹，乍看像泔水渍。沈重蹲下，赶走苍蝇：“你闻闻，比狗血腥多了。”
张英雄后退半步，假装观赏过路女孩。
沈重道：“会不会是你仇家？”
“没那么巧。”
“是没那么巧，你还有机会。看了那么多古惑仔，胆量练出来没有？”
整整一天，张英雄想着那血，和粘在血上的苍蝇。他有点恶心，像被逼生吞了肥肉，卡在喉咙口，上下不得。他躲进“小包房”出神。
陆志强没有按时回家。女儿坐在阳台里，捧着饼干听，渐渐停住咀嚼，任由腮帮子鼓着。望远镜头中，她近在咫尺，仿佛张英雄一伸手，就能够到她。
八点多，陆志强回了。拿走饼干听，将一只肉松面包放到桌上，自己倚着阳台门，啃一只圆面包。女儿不看面包。陆志强又过来，将肉松面包搁在她手背。她仍不看。陆志强放下圆面包，捋抚她的头发，一绺一绺，最后停在她的后脑勺。女儿依然注视前方，手却灵活地拿起肉松面包。她每咬一口，脑袋都借势后仰一下，仿佛费了很大劲。陆志强搂住她。他整个人是灰的，她却白里透红。白里透红的面颊上，慢慢淌下眼泪。
张英雄收起望远镜。整个晚上，他不停思念她嚼着面包流着眼泪的样子。不知为什么，这使他想起封秀娟。他给封秀娟打电话，始终关机。陆家阳台窗帘拉上了，灯还亮着。沈重使唤他洗抹布时，他恶声恶气道：“等等，没见我在拖地吗？”他吓了自己一跳。
沈重笑道：“算你有胆，敢顶撞我了。”
下班时，张英雄对沈重说：“你去玩车吧，我要去看妈妈。”
“你脑子进屎啦，都快一点钟了。”
“我要回去看妈妈。”
沈重盯着他。过了会儿，说：“好吧，上车。”
舅妈开的门，蓬着头，怒视张英雄，招呼也不打，扭头往里走。
俄顷，封秀娟出来，慌道：“出什么事啦？”
“没什么事，就来看看你。”
“啥时候不能看，深更半夜的。”封秀娟瞧着儿子，眼睛亮亮的。
张英雄拉起妈妈的手，放到自己脑袋上。封秀娟轻抚起来。屋里有脚步声，她缩回了手。
“乖宝贝，今晚睡这儿吗？”
“不了，朋友在楼下等。”
“一个人住得惯吗？”
“嗯。”
“吃得好吗？”
“嗯。”
舅舅过来了：“别站在门口，邻居以为什么事呢。”
“我走了。”张英雄说。
“真不睡这儿？好吧……跟舅舅说再见。”
“舅舅再见。”
舅舅没有应声，一手扶着门，随时准备关上。张英雄挥挥手。封秀娟和封宝钢并排站着，他们一样的长脸，一样地皱着眉。封宝钢拨了一下门，封秀娟的脸消失在门后。
张英雄躲在楼梯上，等待哭泣停止。手机响了。他捂了捂眼睛，慢慢走出去。
沈重靠着摩托车，T恤撩到胸口，手里捏着手机，搁在松垮垮的肚子上。“这么长时间，死在里面啦？怎么哭成这样？”
张英雄吸了吸鼻子：“我妈……”
“别妈妈长，妈妈短的，你要回去吃奶啊。”
“你不想你妈吗？”
“我妈死了，我高兴都来不及。”沈重恶声恶气道。
“我爸也死了。”
“笨蛋，我妈没死，我当她死了。”
“为什么呀？”
“那个臭婊子，要是有点当妈的样儿，我也不会这样。难道我天生想做坏蛋、废物、人渣？谁不想做好人啊？”
张英雄摸摸脸，眼泪止住了，泪痕崩得皮肤发紧。
“我是个人渣，”沈重顿了顿，“我是个人渣，你承认吧。”
张英雄犹豫道：“哦。”又即刻摇摇头。
沈重挑挑眉毛，手机塞回兜里，手掌“啪啪”敲击摩托座。
张英雄赶紧说：“我的意思是，其实你人挺不错。”
“哦，哪儿不错？”
“大方，讲义气……还有……嗯……”
“行了。”沈重挥挥手，做个夹烟姿势。
张英雄掏出一支中南海，一支双喜烟。
沈重道：“别装了，在乎这点吗？”
张英雄换了一支中南海，一人一支，和沈重抽起来。
月光下，烟雾丝缕交错。无风的一刻，它们似乎静止，既不上升，也不下降。沈重和张英雄，默默注视对方吐出的烟。
“没事吧……大哥。”张英雄说。
“能有什么事，”沈重扔了烟头，跨上摩托，“你今天看起来像个小傻逼。”
张英雄也扔掉烟头，默默坐到后座。半路，他摘了头盔。夜风刮着他的耳朵，封着他的鼻孔，还将他的睫毛吹立起来，贴住上眼睑。沈重在嗷嗷怪叫，像哭，又像唱歌。他们沿着空旷的马路，超过泔水车，超过泥头车，超过鬼鬼祟祟的夜行人。路灯光拉远了每样物体的距离。张英雄闭起眼。那一刻，他感觉灵魂出窍。
“一定要报仇吗？”张英雄问沈重，“我爸已经死了，报仇又能怎样。”
“就知道拖着拖着，你会打退堂鼓。别啰嗦了，休息天练手去。”
练手，指的偷东西。
张英雄问：“怎么练？开水里捞硬币吗？”
沈重道：“你电影看多了吧，哪用那么搞,上街实练就好。我还是无师自通的。”
“先得学会看，谁有钱，谁没钱。钱放在什么部位，”沈重说，“第一次，别找有钱的。找普普通通、看起来迟钝的，最好是外地人。万一失手，不会有麻烦。”沈重不喜欢用刀片。“人多的地方，总有几个‘白给’的，咱们小打小闹，别太复杂了。”
沈重替张英雄选目标。一个四十来岁的女人，斜挎尼龙包，怀抱一个小男孩。男孩挂着鼻涕水，不断扭动身体，似被抱得不舒服。女人在橱窗前停下。塑脂模特儿浑身蕾丝，假发歪斜了，没有五官的面孔，微微侧向窗外。沈重搡着张英雄：“上。”
张英雄道：“你确定钱在她包里？”
“笨蛋，你看她外衣哪有口袋。”
这时，女人走开，在另一橱窗前停住。她的鼻头扁扁贴住玻璃。男孩从母亲肩上瞅着张英雄，张英雄一眨不眨回视。小男孩转过脸去。沈重狠掐张英雄胳膊。张英雄靠到女人背后，闻到她铁锈般的汗味。他捏住尼龙包拉链头，抬脸假装看橱窗。拉链紧涩，尼龙包轻轻扯动。张英雄听到沈重在哼歌：“亲爱的，你慢慢飞，小心前面带刺的玫瑰……”歌声似乎越来越响，盖过其他喧哗，震得张英雄脑袋隆隆。女人掂了掂孩子，重心换个脚。沈重又掐张英雄。张英雄在裤管上擦擦手汗，屏住呼吸，将拉链一拉到底。
忽地，女人又走起来。张英雄褪出手，对沈重道：“要不算了吧。”沈重沉住脸。张英雄默默跟上。女人经过食品店，男孩嗯嗯哭起来。女人哄了哄，又假装生气。男孩软硬不吃。女人折回食品店，排到买鲜肉月饼的队伍里。男孩立即收住哭泣。张英雄和沈重挨到她身后。沈重使了个眼色。张英雄到女人包内掏摸。一瓶风油精、一块黏乎乎的手帕、一张叠成小块的报纸。有个巴掌大小、半软不硬的东西，应该就是钱包。张英雄的手被报纸硌到。女人蓦然回头，目光烫了张英雄一下。她想低头看自己的包，沈重突然往前挤，边挤边嚷：“慢死啦，还要排多久。”女人稀里糊涂地，被推压到前排身上。前排老太回过头，怒道：“干吗呀!有点素质好不好!外地人!”不停掸拍被女人碰到的衣服。沈重拉拉张英雄，快步离开。
他们在麦当劳要了两份套餐。张英雄一气吸掉大半杯可乐。方头方脑的塑料钱包里，一张身份证、一百五十四元八角钱、三张从上海到安徽安庆的火车票，发车时间是四小时以后。女人的身份证照片，比真人苍老，头发油油反光，伏软在头皮上。眼睛瞪得一大一小，像是刚发了个问，尚未得到答案。她的家庭地址是安徽岳西，她和封秀娟同名，叫王秀娟。
“这票要是明后天的，还能放网上卖掉。” 沈重将车票撕成一条条。
张英雄捡起一条，捻在指间。“我们为啥偷她？”
“她适合用来练手呗。”
“偷她的钱，和报复陆志强没关系……”
“偷东西有胆了，打人就有胆了。做坏事是两只手，一条胆，”沈重笑起来，“教人学坏，真他妈有意思。”
张英雄将身份证正反地看：“我还是觉得，偷她不太好。”
“靠，还没完了。钱是小钱，但也是钱。这顿麦当劳六十多块，你付啊!”
张英雄将吸管捣来捣去，冰块在纸杯底“咔咔”作响。沈重夺过身份证，塞进兜里：“把这卖了，还能吃几顿麦当劳。”
晚餐时分，座位满员。一个胖男人捧着托盘等在旁边。沈重故意细嚼慢咽。薯条冷却变软了。男人招呼女儿：“过来，这桌快结束了，”低头问沈重，“你们吃好了？”
沈重舔着指肚上的盐粒。张英雄继续吮吸管，发出空洞的“滋滋”声。男人打量形势，另找桌子去了。
这时，沈重笑起来：“张狗熊，你知道吗，我搞过小严了。”
小严身板窄小，脑袋圆润。下班时，她套上紧身T恤和牛仔裤，远看像一根棒棒糖。她管自己叫Lily，还让同事这么叫，甚至向洛经理建议：“我觉得每人都该取个英文名，我们企业文化就提升了。”洛经理冷冷驳回：“我们是卖豆浆的，不是卖咖啡的。”
“Lily是百合的意思。”她的手机屏保，就是一朵百合花，手机壳上粘满大头贴和水钻，有几次掉了钻，让张英雄满地帮着找。
“瞧那副假纯样儿，以为是个处呢，”沈重说，“这年头，破处得去幼儿园。”
小严喜欢从后面来，她的臀沟有粒痣，这种女人，骨子里骚得很。张英雄听着听着，停止捣弄吸管。
沈重观察他的表情，坏笑道：“你怎么了？”
张英雄平了平情绪，道：“没怎么。”
“现在说说你。有天半夜睡着觉，突然叫唤起来，像女人那样叫唤。”
“我吗？不可能。”
“靠，怎么不可能。就一星期前。梦里爽过了，醒来不记得，不是白爽吗。”
张英雄摇头。
“你搞过几个女人？”
张英雄继续摇头。
“妈的，不会是个雏吧。”沈重戳张英雄胸脯，戳得他肋骨作痛。
“趁年轻多搞搞，老了搞不动……对了，搞姓陆的女儿吧。打她老子，嫌拳头疼，搞他女儿，你还自己舒服了。”
张英雄见过陆家女儿裸体。那天的雨，下得黏乎乎。她脱去睡裙，走到床边，穿起外出衣物。这个过程极其漫长，张英雄脑袋“滴滴答答”响个不停，仿佛雨下在他的身体里。她腰长，臀扁，三角裤卡在髋骨上。当他回忆到她的乳房，“滴答”声又出现了。那对乳房不同于色情图片。挺拔，却嫩小，伴随她的动作，矜持地微颤。换上衣服后，她才意识到下雨。站在阳台里，双手扒着玻璃。一刻，张英雄以为她发现自己了。她却转过脸，望着空气的某个点。她的身体藏在碎花连衣裙里，脖颈从花边累赘的领口伸出，悄无声息地转动。雨珠越来越大，扑向玻璃，一条条淌下。她显得隐隐绰绰，像个言情剧人物。
一个休息天，沈重不知去向。张英雄独逛New World商业休闲街。他买了双仿耐克运动袜。走进店时，只想随便看看。圆眼睛的推销员说：“这款式很运动的，你小腿这么好看，不买可惜了，”又说，“穿在脚上，谁看得出真假呢。”张英雄低头瞅瞅小腿，犹豫一下，就掏钱了。
他拆掉包装，将袜子塞进裤兜，打算去网吧，一眼撞见陆家女儿。她正迎面穿过一群花花绿绿的女孩。那可能是些模特，或者拉拉队员。其中几个回头看了看她。她穿土黄格纹老式衬衫，黑色直统裤，裤管长过鞋帮，使她走路一步一绊。她进入一家服装店。两个超短裙店员，在隔着衣架子说话。陆家女儿拎起一件T恤。店员过来道：“这件三百。”陆家女儿又拎起一件。大家不闲聊了，都盯住她。店员夺回T恤问：“买吗？”陆家女儿保持捏衣服的姿势。片刻，她垂下手，低着头，一步一绊走出去。“一看就是神经病，”店员回头问张英雄，“你买什么？”张英雄道：“你才神经病。”
陆家女儿走到下一家店，在门口犹豫一下。她一路犹豫着，走到街尾，进入便利店，买了一根棒棒糖。十块减去二块八，是八块二，还是七块二？收银老伯指着POS机顾客显示屏，让她看零额。她似懂非懂看着。她身上有股樟脑丸的味道。“没错，是七块二。”张英雄插嘴道。陆家女儿瞥他一眼，收起找零。张英雄要了一包烟，跟出去。“喂。”他喊。陆家女儿继续向前。张英雄拍她肩膀。她扭过头。
“你……你爸叫陆志强？”
她想了想，恍然大悟似的，猛力点头。
“我是陆志强的朋友。你叫什么？”
“陆珊珊。”
“那么……你男朋友叫什么？”
陆珊珊吮着棒棒糖，舌头一卷一伸。
“男朋友，就是星期天来你家玩的。”
陆珊珊缩起脖颈，扑哧一笑，仿佛不好意思。
张英雄想说：跟我去玩吧，或者，我带你到个好地方。他说不出口。眼看陆珊珊转身而去。她衬衫末粒纽扣脱开了，下摆列列飘扬。
接着的一周，天气发了疯。绵雨，骤晴，又雨，阴霾。沈重说：“老天爷更年期了吗？姓洛的也跟着更年期。”洛经理锁着脸，背着手，在店里转悠，忽地发现死角，刮捻一番，就近逮个人，将手指戳到他面前：“看看，积了十年灰吧。”
员工排成一排，站到门口听他训话：“我说过多少遍了，工作要认真负责、重视细节。你们这帮懒骨头。”
沈重悄悄道：“客人这么少，干净给谁看啊。以为当家作主人了？其实也是个打工的。”
洛经理有点怵沈重，骂张英雄最多。骂到激动，手臂哗哗挥舞。沈重疏远了张英雄。一个清早，张英雄撞见他和小严，手拉手走出影院。小严戴好头盔，坐上摩托，牢牢附住沈重，仿佛她是从他背上长出来的。他们没有看见他。
张英雄合租的住处，对楼也是老公房。那儿的302室，住着一对小夫妻，他们在阳台里养了条灰毛土狗，狗脑袋挤在阳台围栏间，木呆呆往外瞅着。小夫妻居家，吃薯片、打游戏。张英雄很快感到无聊，收起望远镜，躲到上铺。他一遍一遍，回忆陆珊珊的身体。他仿佛熟悉她很久了。如果他吐露烦恼，她也许会微笑着，抚摸他的头发。
一个星期六，才来了十几单午餐客。洛经理不停责骂张英雄。桌子没摆正，抹布太脏了。
沈重插嘴道：“抹布嘛，本来就是脏的。”
洛经理道：“脏抹布能把桌子擦干净吗？”
“多擦擦就干净了。”
“沈重啊沈重，瞧你流里流气的，总部怎会看中你。”
沈重正想顶嘴，那男人进来了，带着个雀斑脸女人。张英雄连看几眼，想起他是谁了。
这对男女走进“小包房”。女人拎包一摔，气鼓鼓坐下。
“什么意思啊，宋放!”她说。
“轻些。”宋放说。
“我不怕，这里没人。你说，你到底什么意思。”
“我已经解释了……”
小严过来，菜单往桌上一扔，懒洋洋问：“吃什么？”
宋放点了一杯牛奶，女人点了柠檬茶和香草冰激淋。沈重坐到附近玩手机。张英雄注意到，他将手机按键调成了静音。
“我就不明白了，”女人说，“非得跟那个弱智结婚。”
“假结婚而已。”
“假结婚也是结婚。”
“陆老头买了两套老房子。他有内部消息，等着拆迁呢。拆了就是数钱了。”
“数的也不是你的钱。”
“都结婚了，还不是我的钱？那丫头很好搞定。”
“这么说，你把自己卖了？”
“卖给谁去呀。我一穷二白漂在上海，只有你要我。”
“我比不上一个弱智。”
“瑶瑶，你来真的吗？我没房没车，你肯嫁给我？”
女人不响了。
“所以，”宋放哼了一声，“别说我不要你。你有大老板，给你买Gucci。”
女人将拎包放在腿上，双臂前倾护住：“这是我自己买的，超A货。”
“别蒙了，你……”宋放嘎然打住，转而笑道，“我的意思是，不管真包假包，你背都好看。”
沈重突然咳了一声。“小包房”里的男女，停了一停。
“这叫曲线救国，”宋放用自以为压低了的声音说，“以后有房子了，我们就真正在一起。”
“可她是个弱智，弱智，弱智。”
张英雄用抹布擦擦手，拦住小严，五根手指撮起，依次浸到托盘的两份饮料里。小严和沈重不出声地坏笑。
这对男女喝着污染了的牛奶和柠檬茶，又聊片刻。女人问宋放回哪里。宋放说：“回弱智那里。”他们走出去。宋放拉女人的手。女人甩开。他又拉。她被他拉住了。
沈重道：“靠，一对傻逼，演电视剧啊。”
张英雄跑进“小包房”。对楼阳台空着。陆珊珊去哪了？不知怎的，他想起她吃东西的样子，虎牙小口啮啃着，像一只鼹鼠。
张英雄向洛经理请假，说身体不适，他确实有点胸闷。“又想偷懒？”洛经理观察他的面色，“好吧，不舒服就去躺着，多喝水。”
张英雄到便利店，买了折叠刀，蹲在12号楼门口。折叠刀二十公分长，暗红外壳。张英雄将刀尖扎在鞋面，脚趾隐隐作痛。他转了转刀尖，体会这疼痛。胃里搅作一团，仿佛吸入的香烟，在腹腔内缭绕不散。
八点多，宋放出楼了。衬衫、西裤、皮鞋，提着公文包，头发齐整地闪着光。他像个卖不出房产的中介。张英雄跟上去，踩住他的影子。影子反复拉长缩短。走到路灯之间时，他拥有一前一后两条影子。他停在站牌下。后脑勺扁平，头发蹭在领口上。狗日的白领，张英雄学着沈重，暗中咒骂。公交车来得太快。张英雄捏紧折叠刀，在宋放上车的瞬间，用刀壳刺他的背。车门关闭，宋放回过脸。张英雄看不清表情。他的眼睛反着黄光，像狼一样。
张英雄在网吧消磨到凌晨三点，刚回屋躺下，接到封秀娟电话：“当初动迁，说要建绿地，现在却盖楼了。盖楼和建绿地，拆迁费不一样，我们本来有钱买房的……”张英雄听见母亲喘气，听了几声，意识到她在哭。他晕晕乎乎，挂断电话，睡到六点半，被室友进出漱洗声吵醒，想着封秀娟的话，渐渐清醒了，拨回去，却一直“不在服务区”。他抹了把脸，出门去。
老屋的废墟上，立着一幢新楼，裹着脚手架和绿色安全网。它比旁边的楼都高，安了个清真寺式的圆顶，涂成血红色。那顶似在变大。张英雄瞪着它，它真的在变大。怎么回事呢？我在哪儿呢？他想了想张肃清，居然记不清他的长相。又想了想陆珊珊。哦，她只是个弱智。他重新清醒时，发现自己站在一家彩印店前。门口站着个纸人，剪成真人大小，蓝制服，红丝巾，托举着一只墨盒。她脸蛋圆润，头发盘起，让张英雄想起陆珊珊。其实她们一点不像。张英雄掏出折叠刀，捅了一下。纸人轻晃。张英雄又捅。店里有人出来。张英雄转身离开，察觉路人眼神异样，一低头，手里仍提着刀。
他坐在路边花坛背阴处，不知多久，手机响了。
“你妈病了。”
“你谁呀？”张英雄恹恹地问。
“封宝钢。”
张英雄想了想，是舅舅。
“我们双职工，很忙的。你弟马上高考了。没人照顾你妈。”
“我知道了。”
“知道是什么意思？”
“知道就是知道了。”
“所谓救急不救穷。不可能一直住我这儿。我们有自己的……”
张英雄将手机举离耳朵，又放回嘴边，对着它吹气。他听见那头“喂喂”几声，随后一串“嘟嘟嘟”。张英雄擦拭显示屏上的指印。擦一个，留一个，怎么都擦不干净。他忽然记起父亲的模样，躺在棺材里，脸涂得煞白，还抹了口红，头颈却是灰黄的。他缩小了一圈，看着像个陌生老头。
沈重道：“怎么回事，你吸毒了？快瘦成骷髅了。”
张英雄道：“我也想有钱吸毒。”他吃不下饭。有时催命似的饿起来，却没一样食物引得起兴趣。他还患上失眠。室友们磨牙、放屁、梦呓，窗外野猫如婴泣，不知名的生物“啾啾”作响。有人骑着轮胎没气的自行车，“咔嚓咔嚓”，像行进在空阔无边之中。
漫长的白天，紧接漫长的黑夜。张英雄一下班，就去12号楼转悠。一次，一个大妈来问：“小伙子，最近老见你在这儿，失恋了吗？”
上午八点，陆志强出门上班。走到房管所，大约花半小时。有自行车驶在人行道，他像用后脑勺看到了，往旁一避，自行车超过去。他踩到了狗屎，在树干上蹭蹭鞋底，继续向前。除此之外，他动作机械不变。头颈前倾，双肩微耸，一手拎公文包，一手甩如钟摆。甩一段，换个手。他换手越来越频繁，仿佛行走已是令人生厌的任务。
更早一些，清晨六点，陆珊珊出来买早饭。身穿睡衣，面孔有些水肿，头发拱乱着。她四处闲逛，直至吃完自己那份。她爱买煎饼、油条、炸馄饨。她吃得满嘴油光，唱起歌来，仿佛动物般的哼哼。她还腾出手，摘一棵杂草，插草标似的插进头发。她把自己呛住了，咳蹲在地，蜷成小小一团。一个胖子迎面而来，小心绕开她。
活该，弱智、白痴、神经病。张英雄暗暗咒骂一通，却没有因此高兴。
那是个星期天，半夜雨过，收晴了。张英雄晚班后睡不着，翻来覆去到五点，起床外出。人字拖很快黏湿了，脚心微凉。浅灰的晨光慢慢转白，再过一小时，它会变成金色。一辆出租车靠在路边，车玻璃被雨水冲洗一净。司机躺在后倾的驾驶座上，嘴唇半张，眼底露着一条眼白。张英雄取出折叠刀，在车身划了一道。他忽觉自己气概非凡，环顾左右，希望有人看见。
过了几秒，他收好刀，继续往前走。拐过一个弯，在煎饼摊前看到陆珊珊。今天，她起早了。
陆珊珊吃着饼，穿过马路，走进一条弄堂。弄底铁门锁住了。她停在铁门前，一心一意吃饼。张英雄按按兜里的折叠刀，走过去。
“喂。”他说。
陆珊珊继续吃饼。
“喂，陆珊珊。”
陆珊珊扭过头。她下巴沾着饼屑，嘴巴不停嚼动。张英雄走近她。“你好吗？”
她没认出他。她瞳孔透明，睫状肌一收一扩，仿佛要将他吸入眼中。
张英雄张臂抱住她。她“嗯嗯”叫起来，挣脱出手，举着煎饼，生怕被碰落。张英雄将她压在铁门上，一亲，亲到她的额头。她头发里有股蜂花洗发水的味道。他也用这牌子。她又矮又小，乳房冷冷的，像两块果冻。张英雄隔着衣服，握住其中之一。那个瞬间，他触电似的，涌起一股羞愧。陆珊珊不动了。她伏在他臂弯里，后颈皮发着烫，背脊沾到门上铁锈，一条条的。张英雄抱紧她，又松开她。他回忆起甜蜜的时刻。她仍然不动。他像摆放玩具似的，将她身体摆正，一只手仍恋恋不舍，搭住她的胳膊。她捡起煎饼，抠掉饼面污垢。张英雄掏出一把钞票，递到陆珊珊面前。“赔你的早饭。”她怀抱煎饼，绕开他的手。她抱得那么紧，仿佛那是她的宝贝。这个时刻，晨光倏然温暖。张英雄睒睒眼。陆珊珊越走越小，转了个弯，消失在一片金色之中。
选自《花城》2011年四期
川公网安备 51041102000034号
