张后：父母当中受谁的影响更多一些？

吉克·布：我父母影响了我性格和意志的一部分。他们是汉语语境里面没有文化的那类人，但我看到他们在不停地延展生命的宽度，勇敢、勤奋、聪慧、善良，且一直关照着身边的其他人。他们总能在时代风云变化里面解决困难，安稳度日，喜笑颜开。我很佩服他们。

张后：读到过几句关于你的留言，称你的诗“灵性与神性的书写”“像女娲的手艺，细，一把泥巴也可以捏出个人来”，如果真让你捏一个人，你想捏出一个什么样的人来？

吉克·布：我怎么没有看到，哈哈哈。好抽象，网络评论往往浮夸。

我很清楚我在写作中的变化，是我在时间上的痕迹。我并不在乎捏出一个什么样的人来，往后写的更好或平平无奇，并不是最重要的。就如，现在回看某些诗，即便不被认为是出彩的，我有我自己的偏爱，那里隐藏着生活的真实。

张后：在你的诗中，高山仰止，容易令人陷入孤境，你平时都跟哪些诗人交往？彼此如何印证？

吉克·布：哈，是因为常上高山吗？这两天在谷克德，你有没有这样的感觉？孤境。安静又自在。在人群里面呆久了，偶去山中时特别能感受那种到清冷、孤寂的细枝末节，人有时需要呆在这样的环境里面，沉下来。山里的鸢尾、杜鹃、山茶盛开时，形态、颜色、气味都自成一派，令人赞叹。世界在哪里？这也是世界的中心。

寂静之声吉克·布山野读诗会远到的诗人有你、风儿（卢丽娟）、何小竹、晓音、吉木狼格，都是我喜欢的诗人。人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。癖或疵，大家彼此都有认可的部分才会有交往。

吉克·布把“格萨凉山”也带到了UPM校园

张后：你是摩羯座，翻到星座上说“你的生活会像一潭被投入石子的湖水，表面平静，但涟漪正悄然扩散。你可能会在某个原本熟悉的领域发现新乐趣，比如突然对某种小众运动产生兴趣，或是重拾某项被搁置的爱好时发现了新的玩法⋯⋯”我心中不由一乐，哈哈，就聊聊你自己的户外运动如何？都有哪些故事？

吉克·布：我和几位朋友组建了一个非正式的户外文旅团队，叫做“格萨凉山”。“格萨”是彝语，意为快乐。闲时，招募朋友们一起户外徒步，也做访谈文化。

我们曾徒步登上俄尔则俄的山顶（小相岭），骑马深入冶勒的无人深山，驾车前往海口牧场看索玛花开……搭帐篷，或与当地村民同吃同住，一起唱歌、喝酒、放牧、挖芍药、摘野菜，围绕火塘聆听长者们的智慧。挺愉快的。

记得我们去越西申果庄万亩林露营，那里的森林几乎就是希施金的风景画面，我学生时代临摹过不少俄国风景画家希施金、列维坦的油画，欢喜得很。林子里树木高耸，流水潺潺。我们在那里烧火野餐，唱歌。夜里磅礴大雨，但我安稳睡到天亮。晨中，我们在林子里面散步，采蘑菇。太多蘑菇像宝藏一样冒出来。其中一个女孩采了不少带回城里，炖汤费了不少鸡。

那次同去的还有一位好朋友，他是伦敦国王学院的老师，研究彝族毕摩文化的，我们就他的领域，做了个很粗犷的访谈。通过第三视觉看自己的文化，很受益。感谢那么多学者朋友传播彝族文化。

张后：你有何种获取灵感的方式？你为什么写诗？

吉克·布：没有什么方式，自然而然。我写诗其实也很自然，就像我之前说的，我高中写小说，写杂记，转型到诗歌这种载体也是无意识的。对于我来说，诗歌是出口、慰藉、习惯，是个人生命的隐秘记录。

2025年6月1日西昌

附录 吉克·布的诗

l冬天的河流

又有人顺流而来
用母语和姓氏走亲访友
在河边夯土筑房，烧火、做饭
这个村庄又大了一点
又多了一些悲伤的
或欢乐的故事
这个时候，远远望去
河流之上的天空流动
天空中的云层流动
云层里的日月星辰流动
但，河流一动不动
仿佛做着长长的梦
用忽高忽低地笑呓
吐露:任何一种流泪的方式
均来自春天。所以
整个冬日我都在岸上
一边晒太阳一边
喝酒。顺便轻描淡写地老去


l火与节日

银光闪闪的日子
举起火来
诸神不眠的夜晚
举起火来
举起火来，举起火来
这里有无数个村庄未眠
这里有无限的乐曲流淌
且所有的脚踏响大地
且所有的手舞动天空
而火焰跳跃——
火焰的顶端跳跃昨日的梦境
以梦为上的人都借此过夜
这是什么样的火，
母语中的母语?

还是骨骼中的骨骼?
火，火，火，这火
把少数孤独者的狂欢
安放在温柔的良夜
使——
干净的更干净
洁白的更洁白


l气味

我认识你的气味
认识你眼睛里流转的宇宙
也认识你身上披着的山风
如同我认识你的傲慢
和你的沉默
寻着——
荞麦初长的气味
酒水流淌的气味
寻着——
饮水和盐的马匹
咀嚼青草的绵羊
寻着——
汗水滚过的金色玉米
褶裙飘香的五彩山林
我探到你
和通往你的路向
我的父亲母亲
我的兄弟姐妹


l迟暮

是静默的日子。小村
夕阳下，旧雨点点
一棵苹果树走向远方

穿黑裙的女人静卧火边
人们谈论火光中显现的美人
玫瑰一样的身子和流蜜的长裙

她从昏睡中醒来，讲诉梦的
繁殖。灵魂的另一种出口
她的光胜过火光

火持续燃烧，颜色温暖
彩虹美丽如幻觉挂在天边
一棵苹果树在远方结满果子


l我提着骨头

我说的温暖不来自太阳
它抵御的冷也不来自风雪
世界喧嚣，我寂静
世界聪颖，我愚钝
我沿着一条溪流摸到大海

我追着一朵白云到达城市
有时候我呼喊 有时候我唱歌
有时候我沉默 有时候我傻笑
但你呵，不用担心
我走过春天是自己的花朵
我走过秋天是自己的月亮
我提着我的骨头


l吉拉布特

四季更替，概不由己
以刺猬和松林命名之地
变旧，变暗
从山谷直到山脊
一块耕地沿着一块耕地
裸露，空无一物
它展现的生命
贫瘠——
仿佛一个梦
比另一个梦荒芜
我们赶上了失落的日子
看到山鹰在空中振翅坠落
又听见乌鸦自河谷的嘶啼
逗留在它寒冷的尾声中
我们计算与春天的距离
不忍，谈起已沉默的尘埃

那些不能被治愈的时间
那些令人头晕目眩的荣光
就像此刻，站在逆风的山顶
风吹得我们动荡不安
白雪盖着好看的索玛花丛
裹着花骨朵


l贡嘎雪山

海拔逐步上升，人迹稀薄
彩林属于低处
红嘴的山鸦和蓝衣的喜鹊
也属于低处

再高一些，只有牦牛
零星散布于山腰，又消失在斜坡
大大小小的玛尼堆立于垭口
日久天长，仿佛就有了灵魂

无名的野花和野草，在凡尘里
绽开和枯萎都倾其力量
一只蝴蝶刚刚醒来
就陷入高原的梦里
我看到的存在和虚无
都教我满足于自己的渺小

雪山的白必是洁白
也必是宁静，山河苍茫
孤独还过于年轻
天空是一面镜湖

天空下行走的人
不是行云就是流水

吉克·布简介

彝族。生于四川大凉山。博士，高校教师。现居西昌。