时间总是因永逝而体现为在场感的虚幻
——评胡马《苍茫传：河山深处》
白勇
苍茫传：河山深处
胡马
一座山，还是乳名最好听。
“天空下，视线尽头
三座白色风电机如神屹立之处
海拔1400米。群山之上
那棵杉树下，我们饮茶的所在
海拔1200米。”张引力目测
随口说出了苗岭某处的海拔高度
这高度，与他的血相
存在着某种不可言说的呼应。
“浅蓝色的，是太阳山
旁边，深蓝色的，就是老龙山。”
梦亦非接过张引力的话头
遥望风电场的方位
为他们指点他热爱的山河
当邮递员时荷尔蒙爆表
他为影山镇的每棵树投递过情书。
“深蓝浅蓝之间，是三都
更深的蓝背后，就是独山县城。”
年少求学时，错过班车
从甲乙村出发到县城，他甚至要
步行七小时才能赶上晚修课。
“回望来处，甲乙村背后
那横亘天际的峰线，如此曼妙
我将其称之为睡美人峰。”
望着阳光下钢蓝色的起伏和奔涌
他们心有所动，仿佛
突然回到了离开多年的故乡。
2023/9/24—25，于成都水东门桥河边茶铺
胡马，本名胡君，生于 1970 年。现居成都。曾参与编辑《终点》《人行道》《存在》等民刊。
白勇点评：
读胡马的这首诗，立即被吸引了，不是语言，而是一种哲学或形而上学的神思在诗中呈现，胡马制造了一种形式，在这种形式中空间的在场与时间的纵深这一对矛盾，交织在一起，读之可眼见空间辽阔，又有时空交错、神思恍惚之感，很值得玩味。
这种交织本身，就是这首诗所要表达的主题，并且主题、形式与内容三者一体，颇得博尔赫斯《小径分岔的花园》时空迷宫的神韵。这是一种少有的诗歌处理方式，一种特别的现代诗歌艺术形式，呈现了诗歌语境的某种内在张力。
它写出了一种时空的缠绕。张引力的话用引号说出，读者立即产生当下的在场感，和诗中的人一起，远远看见巨大的风力发电机在海拔1400米处缓缓转动，其下海拔1200米处有“我们饮茶的所在”，这一刻苍茫渺远的画面感突兀浮现眼前，仿佛“白云深处有人家”，但说的是过去，看见过去的自己和一群人远远地在那儿喝茶，神思恍惚之中，过去某个瞬间的在场与当下的在场同时呈现，叠加在一起。
在场，是一种静止的时间片断，是一种“时间的空间化”（法国思想家巴什拉），时间在那一瞬间凝滞并呈现，但时间总是因永逝而体现为在场感的虚幻，因此“在场表面上的‘澄明’实际上是一种无限的‘幽深’”，存在主义认为“存在先于本质”，存在深深蕴含着时间“幽深”的本质。
远眺“我们饮茶的所在”，即表达了空间中“幽深”的时间本质。
诗中“存在着某种不可言说的呼应”一句，也揭示了作者想表达的这种“幽深”，它只能感应、呼应，无法言说，但可以用诗意来渲染、点化，引导读者体会这种幽深感，你会感觉到“苍茫”的“河山深处”，深藏着时间衍生出来的一切场景，它们是时间的载体，而时间是它们的长度，它们曾经在场，今天已经不在，却衍生了今天，而且被当下新的在场所感应，所呼应，这就叫苍茫，也就是时间的传记，所以诗名“苍茫传”。
于是胡马和他的朋友们，在眺望中对话，在不断扩大的空间里，不断揭开“苍茫河山深处”的时间场景，他们看见风力发电场所在之处的影山镇上，当年梦亦非的奔波；而另一个空间里，一个小小少年在匆忙赶路，他错过了车，他要步行七个小时，去赶上学校的晚修课……
时间与空间，在此交错，当下的在场与过去的在场，电影蒙太奇式地交错呈现，读之身临其境，感动、恍惚，不断穿越回还之间，不知今夕何夕。当年一个个在场的片断，无数静止的空间，叠加形成了时间，形成了虚无。
你凝视着深渊，却一直在这个深渊中。人总是不断自指，又必须不断逃离自指。
一切都不可阻遏地向着“幽深”奔赴。
只余苍茫，只余无力感，凝滞于笔下。
川公网安备 51041102000034号
