（四）春风得意的背后
孟郊在中进士之后，就讲“春风得意马蹄急，一日看尽长安花”。若是中状元，那就不知道得意成什么样了；很可能像范进那样喜欢疯了吧。中状元，自然意味着春风得意；但是，在这春风得意的背后，却是内在精神的缺失。其实，内在的精神并不能够为春风得意所成就；而只有艰难困苦，才能够成就内在的精神。我们常讲，艰难困苦，玉汝于成。有人讲了，这状元本身，不同样是由艰难造就的么？其实，讲这样的问题，是只看表面，而不管内里。状元，只是意味着科场的出色；而且这种出色是以丧失独立思想、成为驯服工具为代价的。所谓的状元们，在心魂中被功名桎梏着。所以，他们即便因为中状元，而春风得意，依然掩不去内在精神的缺失。当然，状元也曾有过痛苦的时候；所谓的寒窗苦读，实在不是什么好差事，他们所受的精神折磨是可以想见的。不过，他们也可能把苦读变成一件乐事；而这显然就是以受精神折磨为乐了。我说过的，圣贤的经典确实能够牢笼人的思想。其实，所谓的《诗》《书》，就是用来愚民的。而要学习愚民的本领，那也有苦读《诗》《书》了。然而，愚民的本领不曾学会，反倒把自己的头脑弄成一团酱糊了。所以，熟读《诗》《书》的状元才子们，是不怎么聪明的；相反，倒是那些识字不多，或者根本不识字的人，拥有着真正的聪明智慧。状元才子们整天泡在古人的糟粕里，脑子自然不怎么灵光；而那些不识字的人，接触的则是活生生的现实，自然聪明得紧。以前，我以为“高贵者最愚蠢，卑贱者最聪明”，这话实在好笑；但现在却知道，这真是颠仆不破的真理。我们从状元们的春风得意，就可以看出他们的聪明是何等得虚妄；他们的愚蠢又是何等得真实。春风得意，在心情自然是非常愉快的；可为什么在这愉快的心情中，内在的精神反倒缺失了呢？当然，在寒窗苦读的时候，虽然有郁勃不平之气，却也未必就有内在的精神。如果为功名所桎梏，那也只会在庸俗的道路上勇往直前。我们可以这样说，内在精神的成就，实在取决于在何种程度上摆脱了功名的桎梏。在封建时代，我们要求士子们完全摆脱功名的桎梏，那自然是不怎么现实的。就像蒲松龄这样的大文学家，同样是热心科举的。然而，无论他怎样的热心，似乎都没有摆脱穷秀才的命运。然而，这穷秀才的文采、学问，又岂是状元才子们可比的。其实，愈有好的文采，愈难以通过科举制脱颖而出的。因为好的文采、学问本身，自有一段不可磨灭的精光；而这又岂是八股文所能束缚的。其实，不论研究八股文的专家，讲八股文怎样得好；但是，一个最为基本的事实却是，没有一篇八股文真正流传于后世。相反，我们倒是非常喜欢“写鬼写妖高人一等”的蒲松龄；虽然《聊斋志异》所使用的是典雅的文言文，但我们依然看得津津有味。在蒲松龄这样的穷秀才，自然没有春风得意过；但是，他却成就了内在的精神。耶稣讲过，要让富人进入天堂，那比让骆驼穿过针眼还难。其实，要让状元才子们进入人们的文化记忆，其艰难并亚于骆驼穿过针眼。我们只有不把“春风得意”看在眼里，才能够成就内在的精神。当然，春风得意的人会说了，那是因为你在嫉妒。只有春风得意的人，才会想着别人在嫉妒他。然而，这更多的是想当然，或者说“以小人之心度君子之腹”。其实，真正耐得住寂寞的人，是不会理会这一切的。因为他们看重的不是所谓的春风得意，而是内在的精神。内在的精神，源于艰难困苦，但并不以春风得意为归宿。其实，这春风得意，往往会毁掉春风得意的人。一交跌在青云里的事，这并不多见；我们看到最多的是登高跌重。其实，习惯了春风得意的人，一旦跌在烂泥潭里，就再也爬不起来的。相反，那些在烂泥潭里摸爬滚打的人，虽然有点含垢蒙尘，但要在里面走出来，似乎也并不困难。当然，春风得意，只是人生的一瞬。如果没有内在精神的成就，这春风得意的美好，也只能在痛苦中咀嚼了。外面是风光的，可是内里已经烂了；即便内里不曾烂，但外面的风光早就耗掉了内在的精华。“人生得意须尽欢”，但是，少有人理会春风得意的背后。
（五）为什么少有出色的状元？
为什么少有出色的状元？这确实是莫大的疑问。当然，也有人从这样的问题中发现了一个悖论，既然状元是最出色的，又怎么能够说少有出色的状元呢？其实，状元也只是在考场上出色；但是，在人生的考场上，就未必怎么样了；更何况是在大浪淘沙的历史中了。而在大的历史中出色，定要一段不灭的精光，而这就不是春风得意的状元们所能够成就的了。状元们所以少有在历史上出色的，一面由于功名的桎梏，一面由了自己的得意忘形。但是，我想，最主要的原因，还在于他们经历的艰难太少了。历史上的出色，往往是在千难万险中成就的。而春风得意的状元们，早就陶醉在了锦绣前程之中。我们看看那些在历史上出色的人，又有几个拥有锦绣的前程呢？他们大都处于绝望之中，甚至泪尽继以血。历史的天平，其实很公平的。它抛掉了那些拥有锦绣前程的状元才子们，反倒让那些在炼狱中飞出的鸟儿拥有了永恒的灿烂。锦绣前程、春风得意；这些在历史的进程中，竟然没有什么意义。也许，这要为世俗中的人们所不平的。但是，这种不平，同样地没有奈何；因为永恒的价值从来就不认同世俗的虚妄。当然，少有出色的状元，还有另外一个重要原因，那就是他们被庸俗的状元文化给腐蚀了。状元，应该是状元文化的核心。其实，世俗的追捧、炫人耳目的荣耀，即便是庸俗的，那也是外在的庸俗。关键的是，作为状元文化核心的状元们是否庸俗。当然，我们并不能够说所有的状元，都是庸俗的；但是，一个很明显的事实是，大部分状元都不能够克服自己的庸俗。如果他们能够克服自己的庸俗，以他们的聪明才智，是可以在历史上出色的。关键的是，他们自以为是最出色的，在那里骄傲得不得了；所以，很难从庸俗的自我陶醉中走出来。其实，要克服自身的庸俗，同样地需要被动因素。而这被动因素，就是苦难本身。当然，仅有被动因素是不够的，习惯于春风得意的人们，稍有一点苦难，就承受不了了。所以，还必须有主动的因素，即志气与才华。我们常讲，苦难是最能够磨砺人的才华的；但是，这却有一个前提，那就是定要有志气。“三军可以夺帅也，匹夫不可以夺志也”；只要有了这样的志气，就可以磨砺才华。若是没有这样的志气，再好的才华也会失掉那段精光。其实，有了苦难的磨砺，就会拥有真正独立的人格，而在最大程度上摆脱功名的桎梏，而不像状元才子们那样心甘情愿做驯服的工具了。我说过，春风得意的状元们，在内在精神上是缺失的。当然，这种缺失，并不完全是因为他们自身；他们所处的环境同样起了很大的作用。但是，把所有的责任都推给环境，显然是不合适的；关键的还是自身的作为。历史上少有出色的状元，这是由毛泽东提出来的；而我只不过，把这意思发挥一下罢了。当然，在这里，我也没有责备状元的意思；因为状元文化本身的庸俗，会让人觉得去责备他们都有点多余。对于庸俗的东西，我们还是离它远一点好。状元在历史上少有出色的。而真正出色的，则是与状元完全相反的一极，即被压抑、被打击、被人瞧不起的穷秀才或者底层人物。我总觉得，毛泽东的奴隶史观是大有道理的。可以说，奴隶史观为处在艰难中的人们，燃起了一团火。既然状元文化是庸俗的，那真正有生命力的东西，显然在社会的底层。不灭的精光，就是由底层的小人物所成就的；然而，一旦小人物，进入所谓的精英阶层，那不灭的精光反倒被掩去了。永远的底层立场，则是最为可贵的；惟其如此，才不会被庸俗的状元文化抑或精英文化所同化。我们只知道精英文化的雅致，却不知道它的庸俗。其实，精英文化最大庸俗，就是用最雅致的语言来掩饰最邪恶的欲望。精英文化永远的服务于既得利益，即便是施舍同情，也是那么趾高气扬。所以，我更喜欢不食嗟来之食的精神。人，是要有骨头的；而这骨头，往往为底层的人们所有；至于富得流油的精英们，早就习惯了和稀泥的中庸之道。就如同状元文化克服不了自身的庸俗，精英文化也治不好自己的软骨病。
川公网安备 51041102000034号
