首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方评论

钱穆:西方先进的该学,但绝不能跟着西方学做人

2021-05-07 08:32 来源:文化纵横杂志 作者:钱穆 阅读

钱穆

钱穆

【导读】伴随着传统文化的复兴,众多形式、载体甚至乱象纷至沓来,以至于遮蔽了中国文化传统的真正面向。钱穆先生曾结合中西文化差异,讲解“中国文化的传统”。

他指出,传统并非故纸堆里的“死知识”,只要是个中国人,在他身上就有中国文化传统。通过他们身上每一点文化的细节,就能集成中华文化的大致面貌。他认为,中国文化最重要的特质,就是“教人怎样做一个人”(践行人道),而西方文化看重如何“成物”(追寻物理),西方科学该学,但不能学西方人做人。西方人创造的东西固然伟大,但不意味着西方人伟大,西方殖民征掠乃至灭绝其他种族之可怕,至今令世界不安。中国人的“教堂”是家庭,从生到死,每个人都在这“教堂”中度过。每个家庭汇合起来,就是中华民族。

钱穆认为,中国从来就是一个民族国家,一个民族抟成了一个国家,中国人创造了中国文化。个体、家庭和国家构成了中国文化的立体承载结构,由此中国人才衍生出“天下”观,才建立起修齐治平的道德理想。在数千年演变中,中国遭受了巨大苦难,但中国社会并没有消亡,其关键在于中国的家庭。要复兴中国文化,就要依靠以人、家、国为核心的、具体确切的传统,而绝非空谈《论语》、《孟子》,讲几句仁义和平了事。

本文节选自钱穆先生全集之《中国文化精神》,九州出版社2011年版,文章仅代表作者观点,供诸君思考。

中国文化传统在哪里?

“死知识”与“活传统”

今天的讲题是「中国文化的传统」。上一次讲,文化是一个存在。现在明有一套文化在这里,岂不是文化就是一个存在。在上一次我又讲,一切存在都有一传统,一宇宙间任何一存在断无数倏而起,倏而灭,更无时间绵延。一切存在,都有一时间绵延,我们即称之曰「传统」。因此讲文化,便要讲文化传统。今天大家希望要创造新文化,这是对的,然而同时也不能没有旧传统。没有旧传统,怎来新创造?今天要讲中国文化传统究是些什么,又在哪里?或许诸位也听过很多人讲中国文化传统,今天我所讲,或许和诸位平常所听到的有一些不同。

首先讲中国文化传统是什么?我说:就是我们「中国人」。只要是个中国人,在他身上就有中国文化传统。再说,中国文化传统在哪里?我说:中国文化传统就在我们这许多中国人身上。进一步讲,在我们的「心」里。说文化传统在我们身上,这是浅的讲;说在我们每一人的心里,这是深的讲。这话不是我个人提出来这样讲,可以说中国人向来是这样讲,这是中国人讲法。

在《论语》里孔子弟子子贡讲了一段话。他说:文武之道,未坠于地,在人。贤者识其大者,不贤者识其小者,莫不有文武之道焉。夫子焉不学,而亦何常师之有。子贡所说的「文武之道」,就是那时的中国文化传统。子贡说:这个传统,还没有掉到地上,还在我们人的身上。或说在我们人的心里。孔子已在春秋末年,这是一个大乱之世,黑暗万状,文化传统等于要中断了。但子贡说:文化传统还没有掉地下,还在人的身上。人不外分两种:一是贤者,是高一等的人。一是不贤者,是低一等的人。整个世界,任何时代,都可由此一分别。

今天的我们,总说是不贤者吧,可是我们总还是中国人。不很像样,不合理想的中国人。贤者识大,这「识」字不是知识,仅是「记忆」。文化大道很高深,很复杂。我们不一定都能知、能了解,然而总还在我们的记忆中。贤者记忆到一些大的,不贤者记忆到一些小的。譬如饮食,鲜能知味,但总是饮焉食焉。人人总是活在此传统中,不论懂不懂,可是在他心里总还有一番记忆。孔子往哪里去学到文武之道、中国文化大统所在呢?子贡说:孔子就在一般人的身上学,因中国文化正还在大家身上。所以说「夫子焉不学,而亦何常师之有」。

今天我们来讲中国文化,也就是来讲孔子之道。孔子就是当时中国文化一个「集大成」的人。我们今天说孔子是「至圣先师」。但孔子之师又是谁呢?孔子的那许多道,究从何处学来?诸位或许说孔子应是在书本上研究,这也不错。但文化存在书本上仅成为一种「死知识」,而文化则是活的。孔子在当时许多人身上所见,乃始是一个「活传统」,一个真真实实亲亲切切的真传统。我们每一人,固不能就代表中国文化,但亦究是代表了中国文化。只不能代表中国文化之全,与其深与大。然而我们就是生在中国文化传统之里面,而成为一中国人,那么中国文化岂不就在我们身上。诸位不能谦虚,不用客气。说自己是个不贤者,但不贤者也得识其小者。文化是个大东西,大东西里面还有许多小东西。一个社会中,贤的总是少。不贤的总是多,然而每一个不贤的人,也能在他心中记忆到文化上一些小枝小节。只把这些集合起来,也就见出一个文化的大体貌。孔子就为懂得这道理,所以才能在当时文化破坏黑暗的时代,而集文化之「大成」,把文化传统发扬光大。

今天我所讲中国文化传统在中国人身上这一意义,是根据子贡这番话来讲的。倘使今天我们中国人里面还出一个孔子来发扬中国文化,试问他先向哪里去学,难道他要到美国去学吗?难道他仅在图书馆故纸堆中去学吗?我想他一定会在我们这个活的社会里学,在我们每人的身上来认识到他所要了解的中国文化。

中国文化最主要的,是教人怎样做一个人

诸位听了我上面话。是不是认为凡是一个文化传统便都在我们人的身上呢?如说英国文化在英国人身上,法国文化在法国人身上。这样讲法对不对呢?说到这里,还有一层要辩白。因为中国文化究竟和西方文化有些不同,人类各民族间的文化,自然各有其突出之点,各有其和人家不同之处。中国文化精神最主要的,乃在「教人怎样做一个人」。做人的道理和理想,应该怎样做人,这是中国人最喜爱讲的。西方文化,似乎比较并不看重此方面,他们所更看重的似乎在人怎样来创物。中国文化看重如何「做人」;西方文化看重如何「成物」。因此,中国文化更重在「践行人道」,而西方文化则更重在「追寻物理」。

我这番话,上讲已经提到过,譬如埃及有金字塔,罗马有斗兽场,也可以说埃及、罗马文化传统主要正在这上见。若我们要知道古代埃及文化是什么一回事,便会想去看金字塔;若要知道古代罗马文化是什么一回事,便会想去罗马看斗兽场等遗迹。不仅古代,即讲到现代西洋文化,电灯、汽车、自来水,从一切极普通的小东西讲到更大的,西方人能创造、能建设,把一切自然物改造成文化物。这也不是说中国人不能创造,然而总要比西方人差一段。诸位跑上街,跑回家,一切所见,差不多十分之七八是西方的。我们自可说,西方文化传统正就在这里。诸位说,西方人能造这许多东西,便见西方人之伟大。但我要告诉诸位,西方人创造出来的东西固是伟大,但并不能说即是西方人伟大。如说金字塔伟大了,但建造金字塔的人则并不伟大。斗兽场伟大,而建造斗兽场的人则并不伟大,否则埃及、罗马,不会遽此灭亡。我们也可说,西方的东西可爱,我们都喜欢,但西方的人却并不都可爱,甚至是可怕。两百年来的西方人,只要他们所到,便可使这个地方穷而弱,甚至亡国灭种。这还不可怕吗?

在我小孩时, 七十几年前,中国还算幸而没有亡。然而世界上的国家不晓得亡了多少,还至于有灭种的。只要西方人所到,便举世不安。这是一部真实的现代史,不是我随便瞎讲。西方人到了美洲,美洲红种人没有了。西方人到南美洲,南美洲土人至今还有多少呢?西方人到非洲,非洲成了怎样一个样子呢?西方人到亚洲,亚洲人本有一套自己的文化传统,然而亡国灭种接着来。幸而是西方以外的人不得安,西方人本身自己也不得安。西方人的力量,别人受不了,西方人自己也受不了,于是乎才有第一第二次大战。到今天是什么结果呢?还是一个举世不安。可是西方人的力量却衰下去了。从前被他们亡的国家,现在都站起来了。未灭绝的种族,也重得生存繁殖了。只看今天联合国里许多国家,大部分都从西方人口里吐出来。吞了进去没有消化,今天吐出来,而今天的世界乃至西方自身还是不安。究竟下边如何,谁也不知道。我们可以说这两三百年来西方文化对世界掀起了极大波动,固然有好的方面,但也有坏的方面。西方人创造的物固可爱,但西方人究是可怕。我想没有讲的太过分。

那么中国呢?中国人在创物方面,显然不如人,然在中国人所到之地,比如说韩国、越南,是中国近邻,三千年到今天,只能说他们受到了我们的益处,至少国没有亡,种没有灭,至今存在。即论近百年来我们最不像样的时候,华侨跑到国外去,东南亚、南洋群岛,乃至其他各地,我们只帮人家开发繁荣,并无像西方人般的可怕。中国人又穷又无力量,倘使还叫人可怕,跑一个出去死一个,至今还会有中国人在国外吗?然而我们中国人还能在外面一天天地滋长,这一层,我请诸位特别注意。

西方科学该学,但不能学西方人做人。如资本主义,从前只欧洲人讲,现在黄人黑人都要学着讲,下面这个世界将更不得了。或许诸位认为我讲话太过分,但我说,西方文化同中国文化有不同,一面重做人,一面重创物;一面重人道,一面重物理。这里至少有一些偏轻偏重,我想这话大体上不错。西方人也教人做人,等于中国人也会创物,但西方人胜过我们的在创物方面;论做人,中国人还有一套。所以说,中国文化传统就在中国人身上。

那么中国人怎样教人做人呢?诸位看,其他各国都有一个宗教,如耶稣教、回教、印度教等。惟有中国,没有自己创造的宗教。但中国虽无宗教,却有教堂。中国每个人的家庭便是中国人的教堂,由生到死,就在这教堂里。中国人理想,若不能在家里做人,便不能到家外去做人。要到家庭外边去做个人,就得在家里先教。不能做父母,对儿女不行,怎能对其他别人。子女对父母也一样。家庭就是个小社会,也可说是个小天下。家庭成为人群中一细胞。人与人不能成一家,还能成其他什么呢?人群、社会,一切就要从家做起。诸位说,西方人一样有家,这个我且得慢慢讲,一口讲不完许多话。至少目前的西方,快要没有家,有些也可说已经没有家,夫妇不成为夫妇, 哪还有父母子女兄弟?这且搁下不讲。

诸位要知中国人的家,正是从文化大传统里来。上次讲孔子的家,四千年到今天,孔子往下七十几代,往上还有。最近《青年战士报》,有一女记者,把中国的百家姓, 做一个简单综合的报道。我们只看此书,就可以想象到中国文化传统里这个家之伟大。诸位若要研究中国的家庭史,如何从古代变到今天,这是另外一套学问。我今天要讲的,只说中国有一个家庭大传统,每一个家都有一两千年以上的历史。全部会合起来,那就是中国民族、中国人。如此说来,我可告诉诸位,中国文化大传统在我们每一人的身上,也在我们每一人的家里。

中国从来是一个“民族国家”

中国文化传统, 第一在我们每个中国人身上,第二在中国每一个家庭,第三是在我们的国家。大学里讲修身、齐家、治国,这是中国人做人最大理想,下面是平天下。但前面的不能讲,下面也就更不用讲。我们且讲如何修身做一人,再讲如何成一家,如何建一国。倘使我们中国人,仅能成家,不能建国,这个广土众民的中国,至少四千年到今天,是世界上唯一的一个可久可大的存在。试问如何会出现?

一面讲,有了中国人才会有中国。但反过来讲,亦是有了中国才有中国人。既由中国人来创造了中国,亦由中国国家来培育发扬中国人。中国与希腊不同,希腊只有希腊人,无希腊国。也和罗马不同,罗马是个帝国,极少一部分是罗马人、征服者,极大一部分是非罗马人、被征服者。同在一个国家之内,分着两种人。现在西方国家就是学罗马,如大英帝国,英伦三岛都是征服者,其他帝国各部分则是被征服者。我请问,汉高祖及少数丰沛人民,是不是当时的征服者?其他中国人是不是当时的被征服者?中国从来是一个「民族国家」,一个民族抟成了一个国家,一个国家里只成一个民族,由中国人创造了中国。这种国家,乃由中国文化传统、文化理想所产生。至于西方现代国家,如英、如法、如德,都只要做一个帝国的基础,是一种「武力国家」。而在每一个国家之内,也并不是只有一民族。直到二次大战后,帝国主义已经失败,而苏维埃还要来创造赤色的帝国,这也是西方文化呀!

今天的西欧人,大敌当前,他们固是爱好自由,但他们却不能组成一个西欧「联合国」。不学罗马,便学希腊,再隔几十百年,西欧人能不能终于创造了一个西欧国呢?这话还难讲。我们现在只羡慕他们,但我问,像英法般,较之我们中国,究竟哪个更现代、更合理?可见文化理想不同,所产生的国家形态与组织也就不同。我想我们中国人做人,可做将来世界一榜样;我们的家庭,也可做将来世界家庭一榜样;我们的国家,也可做将来世界国家一榜样。只要中国人像样,能起来领导世界,绝不会叫人家一个国定要变两个,两个国又定要变一个。

因此我讲中国文化有三大传统:一是中国人,一是中国的家,又一是中国的国。每一个中国人,在这样的家与国之下,也就有了我们的「天下」。中国人理想中的修身、齐家、 治国、平天下,一以贯之。虽不能平到中国以外全世界人类的天下,然而中国人自己的天下,也可以到达在一个理想下,而获得其平了。

复兴中国文化要有一个切实的传统

中国文化也曾经历过很多摧残,历史上摧残中国文化的外族的力量,较之如希腊碰到马其顿,罗马碰到北方蛮族,还远更强大。罗马只有阿尔卑斯山一条国防线,中国东北从韩国大同江,西北到兰州黄河西岸到新疆,要比保守一条阿尔卑斯山吃力的多。我们在历史上也有亡国的时候,可是我们的文化传统还存在。因国亡了还有家。简单讲,唐以前中国是大家庭,宋以下是小家庭。五胡乱华一路到南北朝,北方胡族力量跑进中国,但那时中国的大门第,不仅在南方长江流域存在,即在北方黄河流域,也同样存在。一个一个的家,那是最坚强的,打不破的细胞,潜伏在那里,屹立在那里。

慢慢到唐朝,中国复兴。《唐史》里有《宰相世系表》,就见那时朝廷每一个宰相的家庭背景都是些大世系、大门第。要到宋朝以下,中国都变成了小家庭。但中国家庭的坚强,还是不可破。蒙古人跑进中国,中国政权是亡了,但中国的社会没有亡。社会怎么没有亡?因有中国式的家庭。那时人逃避异族政权,还得躲藏在家庭里。满洲人跑进中国,中国政权又亡了,但中国的社会仍没有亡,因其仍有中国的家庭。在魏晋南北朝时,佛教跑进中国,中国人一面出家做和尚,但另一面还是保留着大家庭制度。这像是极端冲突,可是历史事实如此。中国人接受了佛教,而保存家庭。今天我们说工业社会来了,我们要现代化,但难道我们就不能再保存我们的家庭吗?

我们的家庭也非一成不变,当知文化传统有常有变,中国文化传统中有一个家,这是我们之「常」。但这个家也跟着社会而「变」。我们从封建贵族时代的家,转到门第时代的家,又转到宋以后的家,其间变化已经很大。我们今天,则要变出一个无家庭的社会来,那真要不得。所怕的,现在我们大部分青年留学国外,再也不想回来,单留父母在此地,他们成婚成业都在外,还要主张外国理论,不仅我们的家要变,甚至于改进了外国籍,我所谓的中国人也要变。我们此刻要复兴中国文化。难道是仅读几本《论语》,《孟子》,讲几句仁义和平,便了事呢?我们要有一个具体切实的传统,这是我们的「人」和「家」和「国」。

我小孩时,听人说中国社会是一盘散沙,就为各有一个家,好像要打破家庭组织,我们才能团结。但中国文化传统理想不这样,不能团结一个家,怎能团结一个大社会、团结一个国。不知中国家庭并不是一粒沙,这里面有绝大生机,这是中国文化的「生机」。

今天我们受了时代挑战,要看我们如何来反应、来革新。革新并不是破坏,也不是丢掉。革新我们的家,但仍还要家;革新我们的国;但仍还要国。人亦然,革新我们人,仍还是要一个人。这里自然要有变。现在我们讲变则是讲错了,我们今天,是不要传统的变。孙行者摇身七十二变,在其背后,有一个孙行者不变。他身体一摇,是在变了,这是他身体在变;若把孙行者身体扔掉,又怎么地变?这只是一种虚无主义,把中国人扔掉,把中国家庭扔掉,现在还不敢说要把中国国家扔掉。古人说「国于天地,必有与立」。如此之国,则又谁与立呢?

中国文化不该只向故纸堆里求

我且讲中国文化来台湾,二十年前,我到台湾,就注意到台南延平郡王祠,与嘉义吴凤庙,这都代表着中国人和中国文化传统来台湾。不是说台湾只有郑成功和吴凤,他两人是贤者识其大,一般人就算不能比此两人,也是带着中国文化而来。诸位只一看郑成功祠、吴凤庙,当知这里就有中国文化传统,有中国文化潜力,有中国文化的新生机。一辆汽车、一架扩音机,这是物质的,并无潜力生机可言。但今天,我们中国人观念都变了。认为郑成功、吴凤,都是过去人物,到了今天没有用。我请问日本人来台湾五十年,有没有一个日本人的影子留在台湾?我们台湾人脑子里,有没有那日本精神的记忆呢?欧洲人来到世界各地,也是一样,不使人发生好记忆。中国人到外国去,我曾在南洋听到很多故事,固然不像郑成功、吴凤般,但亦还能保留在那里。

我试讲一件中国人到美国的故事。在南北战争时,美国有一位将军,他是一独身汉。脾气很坏,家中工人非打即骂,一个跑了,又来一个,又跑了,后来去了一个中国山东人,不几天,这位将军又发脾气,这人受不了,也跑了。忽然,这位将军家里起火,很狼狈,这人又去了。将军问他,你怎么又跑来?他说:我因你打我骂我而跑,此刻你家里起了火,我该来帮你。他说,我们中国人是讲忠恕之道的,我今天来,就是我们中国人的忠恕之道。

这位将军问:忠恕之道怎么讲?他说,此是我们中国孔夫子所讲的道理,孔子在两千年年以前。那位将军说:你能读两千年前的书,了不得。他说我不识字,这是我父亲告诉我的。那么你父亲是个读书人,还是了不得。他说:我父亲也不识字,是我祖父告诉他的,我祖父也不识字,我家世代务农,都不识字,不过是曾祖父告诉祖父,祖父告诉父亲,父亲告诉我,知道做人总要懂得「忠恕之道」。你今天很狼狈,我从前在你这里做过事,故来帮助你。那位将军大为惊诧,留他在家里继续作事,一主一仆,一路下去,做了多少年。他病要死了,向将军说:我无家无室,无亲无眷,吃的住的穿的都是你供给,我积有多少钱,我死后,这钱也交还你。那人死了,那将军想中国会有这样的人,真是了不得,便把他的钱加上他自己大部分产业捐给哥伦比亚大学,要他们设立一个讲座,来研究中国文化。他想,中国人总该有一套花样在里边,所以哥伦比亚大学到今天,仍有一个研究中国文化的讲座,这是全美国第一个讲中国文化的讲座,他们称之曰「丁龙讲座」。丁龙即是此人之姓名。可是直到今天,他们所研究的,似乎并没有直从丁龙为人及其所讲的为人之道来研究,只是讲解中国历史、中国文学、中国哲学等。固然中国文化也在这里边,但哪里是每一个都要读十三经、二十四史才能讲中国文化呀!中国文化,几千年到今天,应是真实亲切活生生而有力的,不该只向故纸堆中去找。现在我们中国人多到国外去留学,从前只是去学科学,现在也有人去学中国文学、史学、哲学,要从他们处来认识中国文化。此是中国人已没有了自信,把我们相信做人的大传统都丢了,我们都要重新做人,重新起家。

家国天下是中国人的世界观

诸位试想,我们此刻要来复兴文化,所担责任多大!然而这事情也简单,复兴中国文化这条路还是很近。《中庸》上说:「道不远人」。这一番道理,就在我们各人自己身上,而且「人能弘道,非道弘人」。我们每一人该能来复兴发扬文化,文化却不能来发扬复兴我们。一部《论语》放在这里,不去好好读本,《论语》只成为一部死书。我们大家不要孔子,孔子也还有什么办法?诸位或说没有好环境,不许我读书, 但丁龙、吴凤曾读何书?中国文化大传统,就在丁龙、吴凤身上。我们不能做丁龙、吴凤吗?若使台湾没有一个郑成功,没有一个吴凤,在此讲中国文化,试问何从讲起?可知中国人到哪里,那中国文化传统也就跟着到哪里。

我又要说一句,也只有中国人,才能来担任弘扬中国文化,这是我们中国人的责任,也只有我们能来担此责任。诸位不要认为研究文化是一番大理论、一项大学问,在外面东听一点,西听一点,不如反而求诸己,只在我本人身上。当然也有很多复杂的思想和理论,乃至很多复杂的问题。但我们也可说,幸而我们少识了几个字,少读了几本书,我们只是关闭在一个小圈里,我们也还能认识得自己,还有一个我,还能自全自守。我们并不要做时代一大贤人,且做一不贤者。懂得一点小道理,像吴凤、丁龙,他们都懂得不多。他们并不曾懂得修身、齐家、治国、平天下种种大知识大理论,然而中国文化之伟大,则就伟大在这里。正因为中国文化主要讲的是做人,做人得大家做,所以要无条件的做。若我说:失掉机会,没有进大学,没有到外国去留学,怎么做一像样人?诸位当知,中国人讲做人是无条件的,无这许多困难。不贤者,小人物,无知无识,都能教他做个人。所以中国文化才能到今天。外国人条件多,种田得贩黑奴,造路得用华工,发扬资本主义的向外开辟殖民地。到今天,条件多问题亦多,马路、汽车、洋房一切,我们都不如人家。可是诸位不要害怕,回过头来,先要自信,我们在做人的一点道理上,中国的还是颠朴不破。中国人所讲,还是具体、亲切,而简易。从每一人的心上讲起。反而求诸己,文武之道,未坠于地,在人。我们今天,还能学做孔子,至少可做一不贤的孔子,复兴中国文化的大道就在此。

我今天提出「人」和「家」和「国」这三点,当然希望诸位都要从第一点「人」讲起,而后讲到家,我便是这一家之主。有父母,就该孝;有子女,就该慈,有夫妇,就该相亲相爱。这一家之主便是我,我不是在家中做客。放大讲来,一切都这样。一切都由人,由我这一人而到家、到国、到天下。中国文化便是这么般简单而伟大,此层切盼诸位先自记取。

本文节选自钱穆先生全集之《中国文化精神》,九州出版社2011年版。篇幅所限,文章有所编删。

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2021, zgnfys.com, All Rights Reserved.
联系电话:13882336738 QQ:906001076
电子邮件:zgnfys#163.com、zgyspp#163.com、zengmeng72#163.com(请将#改为@)
蜀ICP备06009411号-2