“自我引导”的起点意味着凡事得自己想一想，不能仅仅照着别人递到你手上的事情的某种样子照单全收。而要去想一想，要推敲一下，要叩问一番，要加以质疑，凡事都得经过重新敲打。用王小波自己的话来说，就是“从反面看一看”或者“掉个面”看一看。他认为不思考就意味着受愚弄，而受愚弄正是人生最大的悲哀。在小说《似水流年》中，他通过人物的口中说出：“在我看来，人生最大的悲哀，在于受愚弄。”他甚至把思考提升到一种道德地位，认为不思考是一种罪过，甚至是邪恶，不让人思考更是罪上加罪。他这方面的表述，用了那种以命抵命的方式，也可以说，用了吃奶的力气。他不遗余力地谴责取消个人思考的种种说辞和做法，而这些做法通常是由那些善良的人们、以善良的名义来进行的。在这些所谓“好人”眼中，那些爱动脑筋是一种不够厚道、不够良善的表现，谈及此，王小波每每几乎要暴怒：“愚蠢是一种极大的痛苦;降低人的智能，乃是一种最大的罪孽。所以，以愚蠢教人，那是善良的人所能犯下的最严重的罪孽。从这个意义上说，我们决不可对善人放松警惕。假设我被大歼大恶之徒所骗，心理上还能平衡;而被善良的、低智的人所骗，我就不能原谅自己。”“我希望我自己变得更善良，但这种善良应该是使得我变得更聪明。”还有，“对一位知识分子来说，成为思维的精英，比成为道德的精英更加重要。”(《思维的乐趣》)10
不仅是将头脑建立在自己的脖子上，而且同时需要自己对自己所作的事情负责，而不是整天做出一副无忧无虑、天真快乐的样子，结果是从个人责任的眼皮底下溜走了。他有一篇《肚子里的战争》的文章，这是王小波亲自经历的、在他插队的云南农场发生的。为了让更多的人能够得到“在战争中学习”的机会，农场(领导)将替牲畜看病的兽医弄到替人看病的医院来，给需要做外科手术的人们开刀。幸好，大多是割盲肠这样不算大的手术。但是，仍然麻烦不断。因为人的盲肠比马的盲肠要小得多，对这些不太熟悉战争的“骡马卫生员”来说，很不容易找到。于是当病人的肚子被剖开几个小时之后，还是找不到盲肠这件无用之物。主刀大夫也很着急，把病人的肠子都拉了出来;结果是病人自己也不耐烦了，撩起白布帘子自己起身一起帮助找。因为眼看天就要黑了，手术是靠天光，没有照明灯。若是找不到盲肠，这位接受手术的兄弟就会开着膛晾一夜。讲完这个故事王小波发话了，他说，当那位主刀的大叔，用他自己漆黑的手捏着别人的场子上下捣腾的时候，“虽然说他自己在学习战争，但我就不相信他不知道自己是在胡闹。……整个的社会环境虽是一个原因，但不主要。主要的是，那个闹事的人是在借酒发疯。”11换句话说，这位大叔知道所有事情不对头吗?知道的。他能够知道的。他有这个能力。但是他假装不知道。王小波在别处又把这种现象称之为“起哄”。起哄的人自以为聪明，其实愚蠢无比、自我愚弄而已，不敢面对自己、对自己所做的事情负责。一个自由的人，同时意味着一个对自己行为负责、承担自己行为结果的人。这种“装作不知道”是王小波最痛恨的东西，他还有一个说法叫做“卖弄天真”，他形容自己早已经“丧失了天真”，并对此决不后悔，而且要“反对童稚状态”。在《洋鬼子和辜鸿铭》一文中，他写道：“在英文里，丧失天真兼有变得奸猾的意思，我就是这么一种情形。” 12在很大程度上，“失乐园”的表达更能够反映现代人的处境。按照对于“启蒙”最初的这个理解，即呼吁每个人能够“运用自己的理性”，摆脱种种不成熟的即依附的状态，那么王小波是中国又一轮启蒙的先行者。 从这个维度看过去，就不难发现是什么让王小波感到疏异、与他造成紧张关系的。不是如同海子那样，是某些现代性(工业现代化)造成的损失和损害，而是可以称之为“前现代”的种种做法、思维方式和社会习惯，是种种名目的他人引导、权威引导，结果引导到一个完全荒谬的方向上去。他的作品有以文革为背景的，或者七十年代的中国为背景，将那样封闭的社会、普遍的被安排的生活以及屈从的人格称之为“前现代”，应该不是过分的。
王小波作品中的人物，就是这种自我引导、自己承担自己行为后果的“新人”，尽管每个人都处于体制的边缘，在体制中靠边站或者已经从体制中被剔除了出来。对于别人来说这是痛苦的事情，可以对于王小波笔下的人物来说，从某种愚蠢的“无忧无虑”的状态中跌落出来，从“伊甸园”跌落到“失乐园”的过程，正好是一个从未有过的解放的过程，是从此开始自己生活的起点。然后这些人干什么去?寻找神奇啊。在《革命时期的爱情》中，他借人物的口吻写道：“唯一有意义的事情，就是寻找神奇。” 最典型的就是名为《黄金时代》的那篇，一个叫做陈清扬的女性，被怀疑与别人有不正当的男女关系，于是揪出来游街示众，但是她却从此踏上了真正的幸福大道，与和她一起被揪出来的男知青，一边“出斗争差”，一边发展“伟大的革命友谊”，也就是说，几乎在众目睽睽之下，尽情享受男欢女爱，那个时代被剥夺掉的、因而也是最神奇的东西之一。
王小波小说中的这些蓝蜻蜓们个个身怀绝技，身手非凡，有着非同寻常的科学头脑和动手能力，他们一定要寻找出一些新奇的玩意，使得这些东西“具有一些魔力，可以使人离地飞行”。这是学理工科出身的王小波独独具备的想象力。这样一些拥有高科技含量的人，不可能当寄生虫，也不可能因为什么都不会，“只会明辨是非”，像萧伯纳剧中的人物那样。一般来说，“乡愁诗人”对新的科学技术采取比较疏远和敌视的态度，而王小波不是，他乐在其中。这是自我引导的资本，也是价值中立的根据，同时也是一个人对于自身的限制。
与海子“天启情绪”带来的“先知式”语言风格相对应——更准确地说是相反，王小波也站在时代的前列，但是他将自己感受到的东西，用一种“徉谬”的方式表现了出来，于是看上去他更像是一位“反先知”。他不是以真理的方式，而是谬误的方式;不是短小深刻的，而是饶舌和繁复的;不是从一个事物到另一个事物的最短距离，而是它们之间最长的距离;不是简洁的，而是杂芜的;不是集中的，而是丢三拉四的;不是克制的，而是放肆的;不是按直线、沿着铁轨走来的，而是跳着桑巴舞、作出若干多余的动作，甚至一路后退，不知怎么就一路飞奔到你眼前!他一路不着边际，好像就是为了证明他能够从天而降!
川公网安备 51041102000034号
