![](http://www.zgnfys.com/uploads/allimg/120928/131921L38_0.jpg "\")
林贤治
" （林贤治）一如一位当事者，时刻在以反抗的姿态发出峻切、急迫和呼号的声音，这种声音在专业化、物质主义的二十世纪末，听起来很有点唐吉诃德的味道"
" 你是什么家庭出身？" 初次见面不久，林贤治问我。
" 什么家庭出身？" " 就是你的家庭成分？" 我想了一会，" 好像是中农。 " 作为一个"70 后" ，我依稀记得上小学时填过的表格上有" 家庭成分" 这么一栏，这个问题，已经与我绝缘20多年。
听到答案，林贤治好像略显失望。显然，我的家庭成分太好了（比中农更好的是下农、贫农），不在他最近所编的一本" 黑五类" 子女回忆录之列。1949后的30年，是" 黑五类" ——地主、富农、反革命分子、坏分子、右派苦大仇深的历史。" 文革" 结束后各种文字资料已有所表达，但另一个关联群体" 黑五类" 的子女，据估计涉及1 亿多人，他们的遭遇，则鲜有人提及。其实，这个" 生而有罪" 的庞大群体，从小在歧视和屈辱中长大，命运的多舛丝毫不逊于他们的父辈。
这样一本色调有些" 灰暗" 的书，出版并不容易。6 年前已经编讫，今日方才面世，" 黑五类子女" 一词不见于封面，而变成了" 可以教育好的子女" —— 这是伟大领袖给他们出路后的说法。
编书与审稿，是62岁的花城出版社编辑林贤治分内的工作，但是他" 主要精力与兴趣还在于写东西".他治学兴趣的广泛和自由，使得用三言两语介绍其学术并非易事。他也不愿意" 学术" 一词用在他身上，更反对别人称他为学者。对他而言，最恰当的介绍就是一个阅读者和写作者。他的兴趣重点是鲁迅研究、知识分子研究、文化批评和思想史。
" 细究起来，我从来未曾写过那类结构缜密作风谨严的论文，所有不分行的文字，都可以归于随笔的。" 就是这些" 随笔" ，让从未上过大学的林贤治赢得学界与文化圈的尊重，同时，还有批评、攻击与谩骂。
野马思想者
作为一个文学批评者，林贤治的文字以不留情面、饱含道德激情乃至" 偏激" 著称，不少" 公认" 的" 名家" 、" 大家" 在他笔下，都显现出了平庸、怯懦、不堪甚至猥琐的一面。他在《五十年：散文与自由的一种观察》一文中，称刘白羽、杨朔的散文是" 盲目乐观的宣传说教" ，张中行的散文体现出严重的" 小民意识" ，杨绛只是" 寻找安全感" ，王蒙" 最大的艺术是调和的艺术" ，贾平凹已是" 不可能存在对抗的名士化了的专业作家" ，张承志深怀" 红卫兵情结" 与强烈的" 称霸意识和统一思想" ，余秋雨则是沉溺在" 死文化" 中表现出" 恶俗的才子气" ……在他看来秦牧并非史家所艳称的" 散文大家" ，而是" 一个思想贫乏而语言平庸的作家" ，他获得与其水准不相符的地位是因为" 中国现当代文学史的写作有两个死结：一是降低了标准，一是放大了成就".与诗人、北大副教授臧棣的论战体现了林贤治将私交与治学分开的态度。在写作《新诗：喧闹而空寂的九十年代》时，涉及到对臧棣的批评，林贤治犹豫再三。他与臧棣在私人场合见过面，而且臧棣对他友善，" 有绅士风度" ，他怕伤害臧棣，但他还是写了。文章引起臧棣的反驳，显然他很生气，驳文对林充满了" 泼污水 " 、" 心智有限" 、" 罗织功夫确像是从文革历练过来的" 等描述。
如果臧棣知道林贤治对关系相近、理念相通的朋友也毫不客气，他可能会更心平气和一些。学者丁东曾谈到，林贤治虽然尊重自己的朋友邵燕祥，却说邵的文章" 绕弯子的话太多，有三分之二是废话，应该删掉".正是丁东，把林贤治列为中国当代" 野马思想家" 的代表人物。" 如果把中国思想界比喻为一个驯马场，真正的活力往往来自场外的野马" ，" 具有野马基因的思想选手与自然界的野马同样稀罕".林贤治对" 学者" 的称号颇为鄙夷，多次跟朋友说，不要迷信" 学者 " ，也不要当什么" 学者".他已被贴上了" 反对学院派" 、" 反对学术规范" ，甚至" 反对大学体制" 的标签。对此，林贤治说，" 大学的存在是合理和必要的，知识本身有它的相关性和系统性。问题是大学成立以来所形成的某种体制，所谓的学术规范，如果建立在剥夺学生的自由思想之上；如果一个学校风气保守，没有任何创新意识，是容留旧思想，甚至是僵化的意识形态的栖居地，这种地方是值得质疑的。很多西方思想家也都对大学教育体制和作风提出质疑。" 在有关知识分子的文章中，他多次使用" 异类" 一词，毫无疑问，他本身就是一个异类知识分子。
在联系采访的时候，我基本上就已断定，林贤治可能是我所遇到过的普通话说得最差的知识分子了。他说的不是标准的" 广州普通话" ，而是更加难懂的" 广东地方普通话" ，我猜想他打字一定不是用汉语拼音。后来得知，他至今不用电脑写作，还是手写，不会上网，基本不用手机，不参加学术圈的聚会，跟学者们没有往来。
"3个人以上的聚会我基本不参加，包括学术会议。参加活动所得有限，甚至一无所获、损失极大。学术会议并不能给人带来什么，无非借机彼此捧场，互相抚摸一下罢了。而且我对学术界经常使用的''商榷' 这个字眼也觉得讨厌——写文章和某某商榷，我觉得基本上没什么商榷可言，一个成熟的人定型的思想观念，不是那么容易通过一两回商榷解决问题的，实际上就是单方面的发言。" 林贤治认为自由思想区分了知识分子与一般学者。学者最大的资本是拥有知识，是大量书籍尤其是经典和教条的嚼食者，是恪守" 学术规范" 、以" 价值中立为最高准则的人，因而其著述基本上是来自书本的枯燥的排泄物".而真正的知识分子，除了具有相当的专业知识外，还关心专业外的现实社会，并且以自己的理想价值，设法干预、批判、改造社会。
川公网安备 51041102000034号
