（一）被质疑的理想主义
现在，理想主义面临着最大的质疑。人们脑海里一直徘徊着的问题是：理想主义有什么好呢？其实，你即便拿这话去问坚定的理想主义者，恐怕他也说不出理想主义有什么好的。如果说不出理想主义的好处，那是不是意味着理想主义一无是处呢？可是，如果理想主义一无是处，那为什么在历史上，有那么多人坚守理想主义，甚至为了理想主义抛头颅，洒热血呢？难道理想主义有魔力不成？其实，理想主义主要面临着两个方面的质疑：一个是与专制主义的关系；一个是对现实的态度。为了彻底地否定理想主义，人们渐渐地把理想主义等同于专制主义、极权主义。但是，一个最为基本的事实，却是革命理想主义就是为了打倒专制主义、极权主义的。在打倒专制主义、极权主义的过程中，革命理想主义是建立了不朽功勋的。实际上，人们为了歪曲一种主义，往往不惜去歪曲历史本身。而历史本身是最好歪曲的，因为历史的真实，本就扑朔迷离。中国革命的历程，是没有法子否定的；其中高涨着的革命理想主义更是鼓舞了几代人。但是，一旦到文革，所有崇高的东西，似乎都拥有了狰狞的面孔。革命理想主义那么好，为什么会导致专制主义呢？卢森堡曾经提示过，革命理想主义者却拥有专制的性格。这似乎在文化心理上解决了问题，但最为根本的却是，革命理想主义者专制的性格是怎么造就的。大抵有两点：一是革命理想主义本身的问题；二是与专制主义斗争的残酷现实。革命理想主义本身有什么问题呢？我们知道，革命理想主义是非常崇高的，为了革命理想变成现实，革命者牺牲了一切。他们都有那种不达目地不罢休的英雄气慨。但问题，却是，革命是不是这个世界的全部，除了这革命之外还有没有真实的人类生活。革命自然是为了人类生活更加美好，所以革命目的达成必将造福亿万人民。但是，为了这崇高的革命目的，是不是可以忽略现实的人类生活。如果为了美好的社会理想，让现实的社会偏离正常的轨道，可不可以？人们为了美好的理想，却把现实拖入灾难的深渊，这并不好吧。伟大的革命理想主义会因为现实的灾难而蒙受恶名的。为了一种理想而孤注一掷，大抵并不对。革命理想主义者所具有的专制性格，一方面根源于革命理想主义本身，另一方面也是残酷的现实造成的。革命理想主义要想战胜专制主义，那定要比专制主义更强；所以，它在反对专制主义的过程中，也在学习专制主义，而学习的结果，就是铁的纪律再加上顽强的意志。我们甚至可以讲，革命理想主义与专制主义是异质同构的。专制主义服务于个人的权威，革命理想主义则服务于亿万群众。也就是说，革命理想主义和专制主义、极权主义，是不能划等的号的，因为它们是根本对立的，如果在它们之间划等号，那就是别有用心。我们还应该看到，革命理想主义者即使拥有专制的性格，但这专制的性格是可以改变的。有人讲，文革时代是专制的时代，这观点确实很成问题。文革时代所实行的是“大民主”；而这“大民主”是拥有广泛的群众监督的民主。也即是说，在文革时代，人民群众对官僚机构的监督被摆到了相当重要的地位，甚至对官僚机构形成了强大的制衡。当然，这强大的制衡，是由文革起来的造反派们完成的。以现在的眼光来看，那些造反派罪大恶极，又臭名昭著；但在当时，恐怕并不是这个样子。革命理想主义同样在造反派那里闪光的。文革的结束，也意味着大民主的结束。“大民主”是不是没有民主，这是很难说的；因为在一面是民主，在另一面，就可能是专制。革命理想主义的理想并不是专制、极权，而是自由、民主。文革究竟在何种程度上实现了自由、民主，这是一个很大的课题，恐怕少有人会研究吧。但是，有一点却是明确的，对于革命群众来说，确实是真正的自由、民主，但在革命的对象那里，就成了专制、极权。理想主义面对质疑，其实也是好事，因为在质疑面前，假的理想主义就会轰然倒地，而真的理想主义，则会更加坚强。也就是说，理想主义是不怕质疑的，在否定之否定中，理想主义会散发出更加耀眼的光芒。
（二）对理想主义的坚守
我非常喜欢钱理群先生的一个观点：质疑理想主义，但又坚守理想主义；质疑启蒙主义，但又坚守启蒙主义。我说过的，理想主义是不怕质疑的，正因为理想主义不怕质疑，所以我才有了坚守理想主义的理由。那么又如何坚守理想主义呢？我想，首要的一点，就是不要和现实妥协。人们在指责理想主义的时候，总说面对现实吧。诚然，现实是要直面的，但是，我们却不能因之失掉理想。说实在的，理想正是为了改造现实而存在的。如果理想不能够改变现实，那就是空想。但是，太多人把理想误解为空想了。空想在现实面前，当然是彻底无用的，但理想，却肩负着改造现实的重任。但是，我们往往失掉了改造现实的勇气，而与现实进行妥协，这本身就是理想主义的失落。理想和现实的关系，是非常复杂的。在理想，自然是完美无缺，但在现实，却又那么得残酷无情。但残酷无情的现实趋向完美缺的理想，究竟可不可以？当然，有人可能把这误解为一种乌托邦的情愫。其实，改造现实，是理想主义，并不是乌托邦的。改造现实，当然需要勇气；因为现实是那么得残酷无情，所以理想主义者往往撞得头破血流，甚至粉身碎骨。我们知道有个说法叫做“识时务者为俊杰”；在现实主义者眼里，理想主义确实是不识时务的。但是，我总觉得，这世界上不仅有识时务的俊杰，也还有不识时务的俊杰；而这不识时务的俊杰，就是那些理想主义者了。有人说了，理想主义那么不识时务，又能做成什么事呢？理想主义者如果不做，自然什么也做不成，但如果做，那是能够改变世界的。人们在青春处少的时候，总有改造世界的心愿，所以总在那里“指点江山，激扬文字，粪土当年万年候”；然而一旦进入中年或者老入颓唐，就渐渐地失去了往日的雄心壮志，觉得哪里是自己改造了世界，分明是世界改造了自己。其实，改造世界与被世界改造，本是矛盾的两个方面。在改造世界的过程中，世界也改造了我们；而正因为世界改造了我们，所以，我们才能够更好地改变世界。但是，对于改造世界，这种理想主义的情愫，我们又是有许多疑虑的。因为我们在世界面前，毕竟太渺小了。世界本身是非常强大的，而渺小的我们，又如何改造这强大的世界呢？当然，我们可以用理想主义，来振奋自己的豪情，我们要制天命而用之。然而，这似乎只见出我们的狂妄。实际上，我们是没有能力改造世界的。没有能力改造世界，那是不是不要去改造了呢？也不是的，没有能力改造，也要努力去改造，正所谓“知其不可为而为之”。其实，认识到自己的局限性，对于我们改造世界还是非常有好处的，至少我们不会那么狂妄，把自己想象成世界的主宰。人类改造世界的成果，是很大的。埃及的金字塔，巴比伦的空中花园，中国的万里长城，这都是人类改造世界的成果，但是，随着岁月的流逝，这些成果已经失去了实用的意义，而只拥有审美的意义，甚至可以说，成为了一种精神的象征。人类改造世界的成果，固然那么光辉灿烂，但是岁月的河流，必将把这一切冲刷得干干净净。也就是说，这些成果都要归于虚化的，既然必将归于虚化，那当初改造世界，又有什么意义呢？当然，如果顺着这样想下去，那就走到理想主义的反面——虚无主义了。可以说，当理想主义失去了现实的基础，它就很容易滑向虚无主义；而虚无主义，一旦找到现实的根基，也可转向理想主义。我们是要坚守理想主义的，但问题是，应该在哪里坚守理想主义。我想，也只有在现实的基础上坚守理想主义。无论多么美妙的理想主义，我们都可以找到现实的根源。许多时候，理想所以好得不能再好，也许只是因为现实糟得不能再糟。可以说， 一方面是残酷的现实，一方面则是美妙无比的理想。有许多人，致力于理想与现实的统一，这当然是极好的。但是，还有一个问题，是把理想统一于现实呢，还是把现实统一于理想？本来，现实与理想就要握手言欢了，可这么一说，二者又冲突了起来。也许，理想与现实的矛盾永远也解决不了吧。然而，正因为解决不了，我们才可以奋斗。理想变为现实，这是最好的结局。
（三）“虽九死其犹未悔”
川公网安备 51041102000034号
