（一）对等级制度的颠倒
如果要问文革最大的特点是什么？我想，就是对等级制度的颠倒吧。我们知道，历来的等级制度都是金字塔形的。最高的等级是国王、皇帝或者国家元首；其次丞相以及大大小小的官吏、军队，再其次是士、农、工、商，也就是人民群众；如果是在奴隶社会，下面还有奴隶、战俘等。也就是说，等级制度是金字塔形的，国王高高在上，大大小小的官吏、军队为人民所供养，也骑在人民头上作威作福；而下层的群众呢，则受剥削，受压迫，整年累月辛苦劳动，却又食不果腹。等级制度的害处，我们是很清楚的；然而，最为可怕的也许倒不在等级制度对人现实的来缚，而在于等级制度深入到了人们的观念里、灵魂中。在精神上被等级观念来缚之后，便以为等级制度是天经地义的，自古皆然的，从来如此的。然而，从来如此，就对么？实际上，等级制度并不是天经地义的，也不是自古皆然的；从它诞生的那一天起，它就遇到了激烈的反抗。在古罗马，有斯巴达克思起义；在中国古代，也有盗跖的反抗。奴隶的反抗动摇了奴隶制度，农民的起义也动摇了封建制度。在德国，有闵采尔领导的农民起义，在俄罗斯有普加乔夫领导的农民起义，在中国农民起义更是风起云涌，从陈胜、吴广的大泽乡起义到洪秀全的太平天国起义，难道这些农民起义都像某些学者所讲的，阻碍了历史的进步？要我说，不但没有阻碍历史的进步，反而动摇了等级制度的基础。封建的帝王将相不是宣称他们是最为尊贵的吗？可陈胜、吴广们偏生喊出了“王侯将相，宁有种乎”的口号。有人说，农民起义不是被扑灭，就是成为了改朝换代的工具，所以，他们的历史意义不是很大。但什么是历史意义呢？我以为，历史意义实在根基于一种历史的精神。真正的历史精神，必然是反抗强权，反抗等级制度的。既然反抗等级制度，那就必然去追求平等。我们现在已经知道，绝对的是平等，是永远不可能实现的，那就满足于相对的平等吧。但这相对的平等，相对上一阵子，就不平等了。老子说过：“天之道，损有余以补不足；人之道，损不足以奉有余。”既然“损不足以奉有余”，那结果只有，财富向极少数人那里集中。全世界都是大款、富豪，那是不可能的，大多数人只要吃饱饭就行了，跟人家挨饿、受冻的比，我们已经很幸福了。正所谓“比上不足，比下有余”。我们固然可以有这样的心态，但关键的却是等级制度又回到人间了。经济上的不平等，必然导致政治上的不平等；而相伴随的又有文化、教育等等各方面的不平等。那么，对于人神共愤的等级制度，有没有好的办法呢？马克思曾经讲过他的宏愿，那就是建立没有等级的等级；可以说，没有等级的等级，就是平等。但是，什么时候，平等才能够真正降临人间呢？大抵也只在共产主义抑或黄金世界里吧。那么说，这平等，就永无实现之日了？我可没这么说，即便真的这样，也要给人们留下一点希望吧。但是，文革对付等级制度，却是极有手段的。等级制度不是金字塔形的吗？文革把这金字塔形的等级制度从根基上颠倒过来，原来处在最高等级的，一下子成为了最低等级。也就是说，等级越高，在文革中，他的地位就越低。而原来处于最低等级的人民群众，则成为了最高等级。谁最有可能骑在人民头上作威作福呢？也只有那些统治者。因为统治者掌握着权力，而权力是可以制约别人的。为官作宰的都会说，权力是人民给的，所以要为人民服务；这是一种道德的自觉，非常高尚；但是，普天之下的人，都是这么高尚的吗？这可说不准。其实，不仅高尚的人是少数，而且还有许多卑劣的人。把为人民服务寄托在道德自觉上，保险系数并不是很大；但若把等级制度从根本上颠倒过来，让人民群众高高在上，那掌握权力的人就不敢懈怠，就真正的为人民服务了。因为他们不为人民服务，他们手中的权力就会失效，他们的号令就会失灵。也就是说，文革是从根本上确保人民群众利益的；它决不容许出现一个新的贵族阶层。我觉得，也只有从这个意义上，才可以真正理解毛泽东，真正理解文革。可以说，文革是在真正意义上做到了庶民的胜利，布尔什维克主义的胜利。
（二）群众至上
对等级制度的颠倒，最核心的问题是什么呢？大抵就是群众至上吧。如果群众至上，那谁还敢骑在人民头上作威作福呢？所以颠倒等级制度，就是不让任何人凌架在人民群众之上。说实在的，在中国古代就有民本、民贵的思想，孟子说：“民为贵，君为轻，社稷次之。”但是，这种民贵的思想，是自上而下的，是那些权贵们俯下身子来看民众。虽然讲民贵，但事实上却是民贱。贱民养育了权贵，可权贵从来不知感激，甚至骑在人民头上作威作福。历史本来是人民群众的历史，但实际上，却搞成了帝王将相的历史。所以，文革宣称，以往的历史都是被颠倒的；既然如此，那就要把颠倒的历史再颠倒过来。颠倒历史，颠倒等级制度，最大的成果就是确立了人民至上的原则。人民群众大抵是最有力量的吧，革命战争的历史已经证明了这一点。毛泽东人民战争的思想，确实非常厉害；其实，正是全民皆兵，锻炼出了一支战无不胜的力量。陈毅元帅曾经讲过，淮海战役的胜利，是人民群众用小推车给推出来的。美国人则宣称，他们不怕中国军队的现代化，因为在这方面中国永远赶不上美国；他们就怕中国军队的毛泽东化。在毛泽东的一生中，始终是依靠人民群众的；他的胜利，他的辉煌，都来源于人民群众。而在文革中，毛泽东的群众观点显然取得了一个飞跃。也就是说，他把人民群众凌架在了官僚机构之上。在历史上，是从来没有人这样做过的。因为历来都是一个王朝腐朽透顶，人民群众起来推翻它；而从来没有一个国家为了自己的万古长存，
号召群众造自己的反。在官员们看来，把人民群众凌架在官僚之上，那无疑于自杀；哪一个人愿意自己被别人打倒呢？所以真正有骨气的人，是打而不倒的。而打而不倒本身，就是一种锻炼，也可以说是：“经风雨，见世面。”在这里我想举彭德怀的例子。我觉得，彭德怀所以对我们现在还有影响，也许并不是因为他打了多少胜仗，而是因为他留下了一部《彭德怀自述》。他的骨气，他的忠诚，他的光明磊落，将永远为我们所折服。他在文革中，大抵也只是挨批挨斗，不过在挨批挨斗的时候，却也记起了陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”。有一件事很让人困惑，在挨斗的时候，他喊出了“我是彭德怀”，但周围的人却没有任何反应。如果是在战场上，他这样喊一句，就会有成千成百的人为之冲锋陷阵。可为什么，在文革中，这话却失灵了呢？我想，这是和文革的特点分不开的。文革是反权威的，不过，虽是反权威吧，人们心中还是有一个权威的，那就是毛泽东。人们心中只有一个毛泽东，谁又知道彭德怀是何许人也呢？再则群众革命的浪潮，让除了毛泽东之外的权威全都倒台了，所以权威们的号令也就失灵了。把群众凌架于官僚机构之上，确实是为了从根本上解决官僚主义问题。我们知道，在文革时代，所谓的官僚主义并不怎么严重，但是，毛泽东就是要防患于未然，把官僚主义消灭在萌芽状态。当然，任何领导者，除了毛泽东，都不会喜欢文革。文革是官僚主义的最大灾难。领导总要有领导的权威，但文革却把领导的权威打得荡然无存。这是好事，还是坏事呢？对领导者，当然是坏事，对革命群众，恐怕就不是了。那么，把人民群众凌架在官僚机构之上，会导致什么结果呢？也就是群众专政。在文革中挨批挨斗的领导者、知识分子，自然对群众专政痛心疾首了。也许，在他们的观念里，所谓的群众，就是暴民吧。法国大革命是暴民的革命，那文革想来也是如此吧。我发现，自己渐渐懂得毛泽东与大多领导者的分歧了。大多领导者，也是讲依靠群众的，但是他们更看重党的民主集中制，而不主张用暴力革命的方式来解决官僚主义、腐败问题。但毛泽东则是要从根本上解决官僚主义、腐败问题，所以便采用了发动群众，踢开党委闹革命的方式。当然，把人民群众凌架在官僚机构之上，确实有点左；但对人民群众来说，又左得可爱。群众至上的观点，大多人还是接受的，但把人民群众凌架在官僚机构之上，就很难为领导者所认同了。正是群众至上的原则，造就了轰轰烈烈的文革。我们现在总爱讲文革是大灾难、大浩劫；为什么不讲讲它是官僚主义的大灾难、大浩劫呢？
（三）所谓的新贵族阶层
川公网安备 51041102000034号
