1或2
点或线
月亮或太阳
王在时间这条属于2的线上，睡或醒。永无止境地反复着——
所有的初始都归向终结；所有的飞翔都归向大地；所有的生都归向死。
这是一个偶数的力量，令奇数脆弱、鲜艳。
（一）
一个偶遇的，或干脆说是假设的早晨，阳光穿戴的很整齐，像一批真正的警察。他们踏着野狼的步子侵占城市每个角落，白昼的临到竟比黑夜更加诡秘。太阳的脚步声——卟卟，好像狼的蹄子，轻微，极有弹性地触碰大地。弄堂口电线杆上的招贴，被晨露淋湿，搭拉下耳朵，暂时安静了它的鼓噪，不言不语。两边粗糙的水泥墙，以冷漠的表情掩饰内心的躁动。三三二二的人从它们前面经过，像是被押送的囚犯。
一天就这样开始了。
属于奇数的夜，以及同属于奇数的梦、文字、爱情，都将作为秽物被清除。伟大的白昼——君临天下。秩序??君临天下。物??君临天下。消融在黑暗中的噪音、建筑、交易，以及琐碎又刻板的生活，重又显出庞大和坚不可摧。美丽、多愁善感的灵魂们，瑟瑟发抖。藏在草叶花朵的影子里，变成蚊子或蚂蚁。他们透过敞开的窗子，一往情深地观察主人。看着他们一个个站起身来，调试四肢，像皮影戏里的人物，开始那演习过千次万次的“日常活动”。
王，躲在睡眠的烂棉絮里，顽固地抗拒着。迷恋生命在睡眠中自然的存在方式，迷恋脸部自然的表情，迷恋梦呓和反省。王企图保持那种均衡的呼吸，以及在此背景中微妙地，对属于“1”的事物品味、认知。
总之，王拒绝清醒地作个“社会公民”。
每个早晨，王都不肯轻易从他躲藏的巢穴中出来。这个时代的生活好像一台庞大的机器，吞进去各种具有生命的原料，吐出来单一、规则的制造品。
王必须坚信墙壁、门窗严实，坚信厚实的灯芯绒窗帘忠诚，坚信他的城堡是国中之国。这样，他才能假设自己是个有巢穴的人。王真的以为自己是个有巢穴的人！谁都不知道王怎么会生出这么可怜的思想，窗外叫卖的声音不紧不慢地嘲笑着他。其实这个世界已经没有了真正的“巢穴”，所有的门全都没有插销。随时可能走进一个陌生人，戴着刺眼的红帽子，打扫卫生。顷刻便让你的痕迹消失，包括你的女人和烟缸里的烟头。一个人所有的“存在”，就如写在沙滩上的一行字，随时等待着海水的吞没。
盔靴锃亮的大队阳光，迅速占领了屋顶和窗台。杂乱的脚步声后，寂静戴着令人可疑的面具重新降临。王咬牙坚持睡姿。他的睡姿像一只腐烂的红苹果。从苹果透明的肉体中走出核，有两三粒，皆坚硬完美，戴着熟悉的圣贤表情。王每天早晚都会接受他们的朝拜。
新任命的外务大臣韩非，领着一个外国友人来晋见。上殿之人裹着白色宽袍，质地是今年流行的亚麻布。袍裾多处烧焦，大部分破洞已由女人的手精心绣补。看着这些精妙的绣工，王不禁心头酸楚，想到胞妹与姓牛的无产者私奔，从此鄙视丝线绣针、琴棋书画，更鄙视惧怕起床的哥哥。
王如今最怕女人，怕她们行色匆匆，更怕她们镇定的坐姿。怕她们泼天大骂，更怕她们穿着职业装，把每一个动作、每一分秒，计价出售。
白袍老者拂开浓密的长须，从怀里取出一把拉尺。通体赤金，缀有闪着光的刻度和红色细线。这些刻度令人心惊，如同宇宙中的眼晴。记录生死。窥视隐私。使一瞬的欲念固态地永恒呈现。它们被若隐若现的细丝串连、系引，牵一发而动全身。圣贤在凡人王的面前展开一卷黯黄色织物，织物上密密地排着红色文字，字体像是圈圈绒毛线。
这种毛线很多年前曾流行过。那时王的身边还有女人，是他的母亲。母亲常常打了毛衣又拆，那是一种令人羡慕的固执与随意。线一团团、一条条，飘落，松松地埋了母亲的脚。男人的王认为这才是女人。可惜现在是个成衣年代，机织的毛衣漂亮精明，你反复琢磨也看不出织线的走向。就像包装了的现代女人，精美标致得令人生惧。
怀旧的王无比亲切地注视着曲曲的线条，在形态的诱惑下忽视了意义。白袍老者上前一步解释道：……该卷取九千九百九十九人的毛发织就，其上尽述该尺的妙用。此西土神物，称“相对论”。抽动此尺，可令您如时空上的飞鸟，自由翔泊在历史的任何一粒烟尘上。所有美妙的瞬间都像些千姿百态的女人，被您纳入后宫，供王享用。那时你才是真正的王。时空之王，命运之王，偶数与奇数之王……
忽然又有一人，急急地扑上前来，跪倒。是老丞相李耳。如今唯有他不跪不言，也正是这一跪给王以“王”的感觉，可见精神实在是有赖于物质。
——王呵，智慧的王。为者败之，执者失之。是以圣人，无为故无败，无执故无失。王万不可纳此妖物，乱心乱国。
少壮派韩非满脸不屑之色，抬手扶了扶最新潮的蓝色沸点墨镜。想到退朝后，还要与外国老头一同去工商局注册外企公司，更对李耳的迂腐不满，遂向王行了个三十度的新派鞠躬礼道：
——王呵，圣人不期修古，不法常可。论世之是，因之为备。今世有此奇物，岂可不用？废之，焉知不是悖天意？
王是个现代人，并且基本属于正常人范畴。正常的现代人是平庸的人，或称之为“实用主义者”。他对辉煌并不动心，只爱恋日常的、沾满尘污的、凡人生涯。就像名作家张爱玲，干净宽直的马路，多走便会发疯，喜欢着挂满裤衩尿布的小巷。
凡人的生涯大体上便是这些肮脏，却处处藏着生趣的陋巷。而争论不休的哲人们，永远都是现代人衣橱里的时装，休闲装、西装、晚礼服……供凡人应不同的场景与心情择用。王也不拒绝梦想，他为了某个平凡的现实选择真理，选择哲言，随意而功利。至于王对睡眠的热爱，纯属出于本能。
王想着方漂亮而傲慢的脸，叹惜昨天求婚失败。那时，音乐正浪漫，桌上的西式菜点将动未动，玫瑰花欲开未开，葡萄酒喝到第二杯。王刚刚以不经意的方式，向她暗示了结婚后种种利益的可能，就突然感到尿急。这个自小惧怕考试落下的病根，一到关键时刻就犯。原本也不算什么，却偏偏插入“神圣”的时空。
等王从厕所出来，方已是满脸冰霜，骂一声“下流”，割袖、绝尘、而去。王想不出自己有那点下流，觉得不过是秩序有点问题。唉，许多事情只要时间顺序一乱，完美的便不完美了，正义的便非正义了。这个道理王是懂得的，却不知道在一个小人物的生活细节中，也是乱不得。早知女人们也如此看重时空顺序，以王的坚毅，这类事故完全可以避免。
如今既有“相对论”这个宝贝，王决心让一切都从新来过，把那些自由散漫的时刻清理一下，串成串，让人生变得光滑标致。王甚至想到等整理完自己的凡人婚事后，还可以替懒惰的上帝理一理心浮气燥的历史。王常常不明白上帝整天都在干什么，也许是在睡觉，任凭下面乱成一团。当然，这超出了目前关心的范围，奢侈的思想便是浪费脑细胞。那些浪费脑细胞的人，大都被关进疯人院。或有个别游逛在街市的，都自称是诗人，等不及地想成仙。或用斧子，或用绳索，或用一潭干干净净的水
王想活着，活得越长久越好。娶按常规该娶的女人，生按常规该生的儿子。替人挣钱，拿点回扣养活自己。想到替人挣钱，王知道该起床了，还要上班，还要求婚。一大堆绝非重要却不能说不重要的事，等着活生生的小人物。王，挥手退朝。
李耳无可奈何地退回屋角。站直。变瘦。然后拎起一件汗臭的运动衫，又用左肩架住一套名牌西服，西服洒了香水，上衣袋里插了支夭折的红玫瑰，耷拉着她年轻的、尚无风姿的脖颈。只要一看见她，李耳便满身燥红，红得发黑，闭上老眼，像只仿古的陶瓷衣架。
改革派韩非比李老头从容多了，他双手拢拢新烫的头发，走到屋中最显著的位置，坐上造型优美气派的专座，随时准备为跪倒在他脚前的空脑壳输氧。现代人从老到小，大都心甘情愿、全神贯注地悉听教导。据统计平均每人每天，约受教育二小时。一生按六十年算，约聆听了四万三千二百小时现代圣贤——TV的教诲。
王，撩开他的夜，起身。在床边呆坐五分钟……醒觉。全身的细胞终于集合完毕，站到无数条输送带旁，开始工作。环顾。刷牙。清面。满心欢喜地嗅吸皂香，把脸埋入清冷的自来水中，缅怀老家的井，潮湿沉重的井绳和木桶。坐在青石井台上的男孩，如今胡子必须天天刮。随着年纪的增大，胡子成长的速度日益加快。仿佛脑子里的思维细胞，趁天黑悄悄地伪装成毛须，匆匆溜出拥挤的家园，呼吸空气。
全身大体光滑后，王穿衣出门，堆满杂物的走道象一根患了炎症的肠子，必须小心地缩起身子，力图象枚灵巧的蝌蚪，游动。偶触患处，一声尖叫甚或一颗脑袋就会弹出来，造成体内神经系统大乱。
王，匍匐着，沿肠子爬出肚脐，未等到他整好领带，一大群银盔银甲的警察便冲了上来，铐上他的双手。然后风一般散开，不再关注这个捕获的犯人。王因熟悉而习惯，像所有的凡人一样，与一切专制合作。他举起铐着的双臂同清晨握了握手，踏上太阳的长舌。
今天晴，舌苔有点灰白，消化不良。
（二）
街上的行人都戴着手铐，金银铜铁，嵌着各种真假宝石。式样新奇，光亮艳丽，大都是21世纪流行的款式。他们有时故意亮一亮，彼此炫耀着做工、品牌、质地、样式。或有几个赶不上潮流的，就有些胆怯，路都走得不那么名正言顺。
王觉得自己醒了，看着别人都像是一个个梦游的人。头上云彩的亮度很高，挂在楼腰上，像一块名贵的佩玉。街沿的高楼，晒台都空着，没有悬挂衣裤和人头，毫无生气，像沙盘上的模型。树也是整整齐齐的，没有鸟巢。鸟都去了哪里？据说有专门的鸟市，买卖笼子里的鸟。它们并不在乎主人的更替，也不在乎与谁为伴，不会害相思病，该吃时吃，该唱时唱。或有会学人语的，便向一张张陌生的脸，说同样的话
被两排树挟持的马路，挺得笔直。可惜不够坚硬，王不得不提起气来行走，以免一脚踩破路面，遭至罚款。或者陷在那里，就有纠察跑来，兜头浇桶水泥，塑成现代“盐柱”，警告路人。这种盐柱，过百来步就有一个，上面贴满了各种广告。路旁的店，都早已开门。有的浓妆艳抹，有的虎视眈眈，有的高深莫测。王走进一家正在放血的铺子，招呼即将跳楼的女老板。——萍。
萍的丈夫是船员，而且远洋。一年只有三个月守在家里，共分两次。其余的时间在海上或全球的码头，分别扮演禁欲主义者和国际情人。丈夫带给萍的礼物不是爱情，而是一包包死人或活人身上扒下的衣服，不是没有爱情，而是爱情比那衣服更陈旧。况且，大众品牌的“爱情”也卖不出价。上等的衣冠带着金钱的余温，不分级别不论种族地团结在一起，等待新的灵魂。这是萍独守空房的报答，也是男人衔回这个家的粮食。能够衔食回巢的男人，无论如何，都该算是好男人。女人应该和雌类动物一样，牢记这个朴素的道理。萍是个朴素的女人，对生活没有非份之想，对自己里面的情感也不奢想、探索，只是跟着简单的本能走。
王交给萍一包消毒粉和一封信，消毒粉是医院里的办公用品，信是同事李写给他长期病人萍的。虽然王也是医生，但从不过问萍的病情。即使萍偶尔暗示想换个医生，王也坚拒。并非为了与李的友谊，而是四壁众多的女人衣服让王怯惧。萍的家挂满了衣物，衣和人一样，躺着时全无个性，一但挂起便生动而又风韵。好像那些死人的魂魄附在上面，固执地要求重演生前的戏。王希望自己不相信鬼魂，但他敏感的神经却天天面对着鬼魂们真实的举止，他弄不懂别人怎么能对此熟视无睹。因为看得见鬼魂，就觉得如今的世界挤得实在历害。天天与它们肩擦着肩，鬼魂们的心思就无端地进出于他的思想。他怕这些衣服，怕鬼魂们不甘心生活的结束，重又附体于他，让他认认真真地演些与自己不相干的悲喜剧
王竖起全身毛发，从那间阴气逼人的铺子里逃出。身后飘起一片女人的笑声，像条影子，悠悠地跟着他，甚至贴紧他的后背，一丝丝钻进他的灵魂。他仿佛看到一盏孤灯，一把尚未摇定的椅子，扶手上搭了件黑纱衣。王虽然害怕，手里仍握着那团透明的黑纱，那是萍送给他的报酬。萍知道方，萍很有大家风范。若是一夫多妻制，王认为萍可立为正室，方只能作妾。只是王没有妻妾成群的命，他生在新中国，又活在一个性欲退化的年代。
他独自逃进路边的一只红灯笼，拨通电话。方犹豫了五分钟（王听到警音又塞入几枚硬币）。在礼物的诱惑下，或更准确的说，是在自己美丽幻影的召唤下，方答应 10 时去红房子赴约。但特别声明：莫谈婚事。王认为这是此地无银三百两。他很想就不谈婚事，其实这婚事对他来说，也是可有可无的事，只是顺着惯例走到这步。王的内心厌倦这种毫无激情的“生活惯例”。但他现在醒着。醒着，就没有权利厌倦你改变不了的东西。
王想不到一件连衣裙就让对方赴约了，“相对论”似乎用不上。不由悻悻地只盼她的声明能认真，让求婚增加些险阻。现代男人依旧喜欢克服困难，这种英雄品格是男人的天性。只是困难别太大，并需要有“相对论”这样的法宝做后盾。万无一失的冒险，才是实用主义的现代男人之爱好。
走进一家水晶花篮似的小店，让小姐把黑纱裙包好。紫色隐纹的包装纸外饰上朵粉色绢花，象征死亡的傲慢。让美丽的女人们通身焕发旧时光不朽的魅力，作为一个上等亡灵的影子，矜持地生活在陋家穷国。王盼望女人们不要平民化，可以把梦活在男人面前。只是他也不知道“辉煌”是什么，若要形容也就是些旋转楼梯，白栅栏什么的，像些陈旧的图片，还不如蒸笼开盖的那一刻。
时间尚早，王决定去一趟证券交易所。9 路转208，用了四十分钟，他来到红房子邻街的交易所。悬着金字招牌的二层楼房子，像一只船型的汽球，浮在激荡的人潮上，既洋洋得意又岌岌可危。
王毫不犹豫地纵身跳进海里，像颗熟练的水滴，迅速与同类溶和共温，爬高跌低地参加造浪。虽然，属于他的股票少得可怜，并且是单位统一购买的法人股，王对于它们就像对于自己的生命一样，无权操纵。但王有着凡人的高贵品质，他关心历史，关心新闻联播，关心远在非洲的难民和野生动物，关心一切他无权操纵却似乎应该关心的事。此刻，王倾注全部身心关注标价牌。他的眼睛和周围人一样，长出长长的尖牙，用力咬住黑牌上血红的数字。这些毛泽东的后代们继承了伟人的牙齿，发扬延安窑洞咬臭虫的革命精神，决心用牙咬出个提前富裕的小康。坚固锋利的牙齿是身心健康的标志，可惜，咬牙切齿的民族，为的不过是丰衣足食的“小康”。王每天参与着各种咬牙切齿的活动，虽然他里面早己泄了劲，但还是惯性地参与着。
今天的数字们颤抖得可怜，像一些深秋的昆虫，舞动残破的翅翼、纤细的爪，在光秃秃的天空上挣扎。几万对牙齿扑捉它们，贪求它们稀薄的、暗绿色的、含金量极少的血。其中也有和王一样泄了劲的平民，顺着职业性的、惯性的、训练有素的动作，认真参与。没有人敢问自己一声“为什么”，一句问出后就会再有一句，直至走进经神病院。据说经神病院人满为患，有人提出要从辞海里拿掉“？”和“为什么”，虽然这会增加很大工作量，但也许是唯一强化公民神经体系的方法。
王想着约会的事，低头看表。忽见一个头缚绷带的人形迹可疑，他像喝醉了酒，摇摇晃晃。脸上竟敢在白天，挂着一滴泪。王令愿看那是眼屎。他手里拎着个黑皮包，最老式的基层干部用的公文包。外袋的拉链坏了，别了枚像章。最令王吃惊的是他的双眼，竟然能一眼都不看天板上的数字，只是盯着看数字的人。他沉着地从包里取出一把锯子，在一片人眼长出的牙齿丛林里开始工作。参天的牙树倒下来，却没有人疼，也没有人跟他计较。只是牙齿的截断处，迅速地长出另一根新的，更长更尖利，此起彼伏。他不停地锯，它们不停地长，一切都在默默无声中进行。显然，这种情况是他早就熟悉的，他只是努力地干活。王奇怪自己过去怎么没发现他。
王等了一会，他还没弄完，就只得走了。反正“相对论”可以帮他回来看。
（三）
方从街上走过来，她是一个标准刻板的“社会公民”。化石的眼球上戴着副眼珠灵活的博士伦，最新潮的高科技。她手脚规则地摆动，全身神经都以高强度的橡皮筋代替，并在精致的小包中带有备件，就像带着以防万一的丝袜。
方在红房子门口不远处，碰见个瞎眼的卖花女孩。她原想施舍几个钱给她，换来她的美言作一天的好兆头。但女孩脸上灿烂的笑容阻挡了她，这笑容使她觉得女孩不像是在行乞卖花，倒像是在送花。她有什么资格送东西给人？她为什么不像别的正常卖花的女孩？花在她手中好像不是商品，而就是花，是她的花。这种反常令方生气。她把女孩的笑容又看了看，总觉得那只该出现在镜框中。在这片笑容面前买花，就好像是在蒙娜丽纱活着时，向她乞求一个吻手礼。
方没能施舍成，悻悻地揣测着今天是否会倒霉。
方进来时，王觉得自己应该尿急，但是没有。王因此怀疑方是不是自己该娶的女人，暂时失去敏感地呆坐一会。方有点不耐烦，她把眼珠四处转动，当然什么也看不见，只是想着对面这个男人将如何求婚，自己又如何应答。婚是必须让他求的，答应也是会答应的，只是这过程该如何在正确走向中，多设计些波折呢？对于大多数正常人，生活的一切趣味和浪漫，不过就是这些无关痛痒的设计。王跟着她也转动着四处看去，西餐馆里人不多，物件和人都是轻飘飘的，像些鱼游在鱼缸里，一些牵着线的塑料小鱼。
服务员端来两杯黑黑的咖啡，他俩为了风度都选择飞沙走奶。喝着黑黑的水，觉不出苦来，好像喝白开水。王今天却突然想到，应当怀疑一下自己的味觉。方的眼珠不经意地在王周围一转，王便警觉，白天是脑子循规蹈矩的时候。他赶紧拿出黑纱连衣裙，递过去。方接了，就开始心不在焉，一心想象着镜子里的自己。
王不知道她在想什么，只是感觉绳子松了松，又偷偷想了想味觉的事，认为有必要去验证一下。他们这么同桌异梦了一会，方就问王还有什么事，王只得求婚。方把那团黑纱递回去，博士伦中，很吝啬地沁了点细水珠。
王看到黑纱里有些纹路己经开始活了，微微游动。他侧耳听了听里面急促的喘息，赶紧推还给方。来回递了几趟，最后王说要去洗手间，请方等他一下。方一言不发。
王跑进洗手间，拿出“相对论”，很欣喜能有机会用它。算准刻度，一拉。
方正好从门外进来，王因刚去过卫生间，也就不再怀疑自己对她的感觉，一切似乎都好得无比。这次王没等咖啡送来，就把那团黑纱递过去。黑纱凉冰冰的，王的指尖却仍体会到里面的蠢蠢欲动。方一接过去，王就建议她去洗手间里换上，让他看看。方假意娇嗔了几秒，满意地去了。王觉得如释重负，那衣服里的鬼魂终于有了去处，他暗暗决定一旦娶了方，就再不让她穿这种别人穿过的衣服。不过在等方的时候，他还是很好奇那是一个怎样的女人呢？
方再坐到王的面前，就成了个高贵的风流少妇，黑纱裙罩住的地方都生动活泼起来。反倒是裸在外面的脸面、脖子、臂膀，仍旧苍白刻板。这样的方坐在对面，喝咖啡时，王就觉得该有把银勺了。然后王提到结婚的事，提的时候自己都觉得不合时宜，应该是在夜晚。果然，黑纱裙诧异地看着他，那种夸张的表情好像在舞台上。他假装掉了那把塑料勺，弯腰到桌下，掏出“相对论”一拉。
天透明地黑着，窗外路灯长笛般吹响，行人走在音乐的波浪上。魂们跟在归属的人身后，好像影子。有的人身后跟了一串，默默无声地拥挤着。有的人身后仅一个，耷拉着脑袋，像只老狗。对面的黑纱裙目光灼灼，让人赞叹博士伦品质超群。王觉得这真是一个完美的时刻，并且发现桌上的塑料匙子变成了银匙。他握住方变得纤细的手指，望着银质匙柄里自己瘦长的脸，正要说话，服务员却走过来，送上菜单。王这才想起自己没有预备吃晚餐的钱。于是，尿急又救了他。
王在厕所里很沮丧地看着“相对论”，觉得一切都无聊得出奇，包括墙上那些发泄的文字。心想还不如直接承认现实，把这金子铸的尺子当作金块送她。他觉得这种直截了当的坦白，有点像黑色幽默，带着梦幻般的快乐。但这块金子太大，他还想给自己留半截。王从后门遛出，找金店去割。这时，他遇见了瞎眼的卖花女。
黑夜里，她的笑容更为活泼地闪烁着，照亮周遭。让人仿佛进了她的花圃，正被天使般的公主招呼着。她的丝绸裙裾发出清脆、温柔的笑声，不断将清沏的眼神和泡着花瓣的冰镇茶水送给进来的客人。
王呆呆地看着，感到压在胸口的岩石碎了，像一百只鸟般飞去。越飞越洁白，一朵朵浮着的白色玫瑰。他突然想哭，很想回到自己的梦巢中去。天已经黑了！他应该有这个权利。他觉得自己会在梦中遇见这个卖花女，甚至他几乎能肯定他们遇见过，不止一次。身后的红房子里，却有个装配完备的女人在等他的金块，并准备把自己卖给他，无论价钱如何。
王想到婚姻将意味着有个陌生人，一个没有梦也不留恋睡眠的人，跟你进入同一张床，甚至有权闯入你的梦巢；想到自己仅剩的私人空间要被展览，继而失去；想到每时每刻向一对失去观注的眼球和心坦白，他浑身颤抖起来。王不想离开瞎女孩灿烂的笑容，她好像是他梦里掉出来的一粒核。
王希望能娶这样一个女孩，似乎这个女孩是自己梦想与现实的结合点，是夜与昼的结合点，或许还是“1”和“2”的结合点。王幻想着通过这个结合点，可以进入自由的时空，甚至进入一种永恒与纯净。只是，她是个瞎子，这一点似乎是女孩唯一的缺陷。王决定再用一次“相对论”。
然后，王飘在空中，面对一幢三层楼高、破旧的职工统子楼。在二楼楼梯口对着的那间屋里，有个四岁的女孩，眉眼就像是那位卖花姑娘。眼睛不瞎，但并不算太明亮。她拿了枝笔，在一叠白纸上不断地划着点和线。她把点点得很圆，并努力将线画直。身边散落的纸上，点与线构成各种不同的图型，好像一些神秘的预言。
女孩的父母走进来，脸面好像是王和方的样子，这让王有点尴尬，目光不由地往别处闪了闪。他看见三楼一个十多岁的女孩在用火夹卷辫梢和留海，是以前的方。王瞪大了眼睛瞧她，没想到方曾经那么可爱。她哼着歌，眼睛因爱情而发亮，不时地探头去看窗外。楼下有个瘦瘦的青年，正像根细丝爪般弯着，靠在对面的墙上，望着这边。王不知道方那么早就恋爱过，不过他不生气，反而感激地想到，方是个曾经目光闪闪地恋爱过的女人。
他看着她忙碌地打扮自己，一双黑皮鞋，跟上磨破了几道，露出里面白森森的骨头。方找来盒鞋油，干了。她顺手放进微波炉里，王心里觉得不妥，正在考虑可不可以干涉，二楼窗里的对话吸引了他。
——你看我们丫头划拉这些点点线线的，说明她有数学天赋，以后可以进银行工作。
——我看不是数学天赋，是绘画天赋。多好！我本来就该是个艺术家。
——你？也就画个黑版报。骗上我，算超值回报了。画画？都饿死。毕加索活着时还穷呢。
——那因为他是个男的，嫁不了人。
王正在想那丫头的将来，想自己该娶个何种职业的女人为妻，就听到一声巨响，火苗从三楼窜下。顷刻之间，半幢楼都烧起来。人们叫喊着往楼下冲，楼道上精心堆垒的杂物纷纷倒下，大大阻碍了人们的速度。二楼楼梯口的一架破书架倒下来，连着上面垒放的煤、杂物、白菜，堆在女孩家门前，堵死了门。
方冲下楼时，听见里面拍门的声音，还有被嚎叫的人声几乎淹灭的哭喊声。当她想伸手去搬时，木书架着了火。方被大声呼喊的人群拥下楼。等出了楼，跟一大群声音沸腾的邻居站在一起，面对燃烧的火势，就更不可能再进去了。
大家面对着火。女孩的哭喊声竟在火中嘹亮起来，弄得观火者都十分尴尬。不知谁开始怒骂肇事人，人声急急忙忙地再次鼎沸起来，女孩的哭声终于就听不到了。方闷了会，开始也跟着轻声骂，先有点忐忑不安，渐渐就理直气壮。王看见众人的眼睛都开始石化，一点一点地灰白着，好像被沙漠蚕食的绿州。
王当然不能让女孩烧成瞎子，他犹豫了一下终于飞进去，火在他周围像凉风一般，这令王没有立刻逃出去。王抱出女孩，又背出了那对父母。他看着他们睡在星空下，然后被人发现并醒过来。女孩的父母立刻参与众人的咒骂合唱，女孩则四处看着被火光照亮的夜空，好像是在找王。王欣慰地笑了，离开那个时空。
按照每二年为一单元，王在一个小时内，利用“相对论”去抽看了六趟正在长大的女孩。她一点都不知道自己原本应该是个双亲皆失的瞎眼妹子，因此她找不到值得感恩快乐的事。她整天都在埋怨、恼恨。她的眼睛没有越来越明亮，反而也和周围人一样，渐渐石化。最后一次王去看她时，大惊失色。她正穿着那件黑纱连衣裙，坐在红房子里。王生怕看错，在玻璃窗外趴着看，鼻子压成个柿饼。女孩像有感应似地回过头来，竟然和方一模一样。眼球上的博士伦，还有皮肤下的优质橡皮筋。
王吓得转头就跑，街上没了卖花的女孩，有一间干花店正要打烊。年老色衰的老姑娘方望了王一眼。王被她的目光定住，看着干花们都向他龇牙咧嘴。他身后跟着的一串魂儿，嘻哈大笑，乱成一团，意味复杂。方却只是问了句——买花吗？
（四）
王一直向家跑，街上的路起起伏伏，摇摇摆摆，滑滑腻腻。好像跑在蛇背上。
每个路灯都穿着半截头的黄袍子，叫做“光”。王一头撞进去时，就幻想自己撞进一扇时空之门，可以突然跳进自己的梦里。但什么也没发生。王推开一扇扇“光”的门，都是舞台上的道具，门后面并没有屋子，没有另一维时空。王疲惫地往家里跑，往他的梦跑。路边不断有手伸出来拉他，弄得他更是跌跌绊绊。
他己经看见自己的窗子了，四围的窗子都亮着，只有他的窗子墨黑。王觉得那黑黑的沉默几乎是个安全的承诺。就在王急急跑过马路时，撞在萍开的出租车上。萍下来。比旧衣店里的萍健壮朴实些，但没有喊出他的名字，王因为避着黑纱裙的联想，也没认她。王再三说没事，萍还是坚持把他送回家。王坐在萍右边的副驾驶座上，听到后面叽哩咕噜的。回头一看，跟着自己的魂们正与萍的，在那里做些苟且之事。他很愤怒地要它们分开，但它们似乎听不见他的声音。萍却被他吓了一跳，错过路口，只好到前面转回来。
萍将车停好，硬要扶他上楼。当萍的身体碰到王时，王看见萍的身体正一丝丝地渗入自己。他想把她推开，浑身一点力气都没有，十分绝望。萍对王说，看着他面熟，很像自己死去的丈夫。王模糊地想了一下那个船员，觉得萍在说谎。但转而一想，又不能肯定，开出租车的萍是不是死了个船员丈夫。王就这么湖里湖涂地想着，被萍扶上楼，躺上床。
床波浪四溢，王一直沉下去，萍也跟着沉下去。她的脸悬在他脸上，不远不近，在等速的沉坠中相对静止。
王想，也许这就是命中之劫。无论方，还是卖花女，或是萍，他都注定要被两片高科技的博士伦监视着，过公开生活。而在那灵巧的道具后面，是两颗石化的眼球，它们不会关注他，也无法交流。王甚至希望一切都迅速些，最好省略过程。他不能忍受在以后每个隐密的分秒里，被悄悄地抽换掉一二根神筋。
突然，萍的博士伦掉下来，随着一声尖利的啸音，子弹般射穿他。王不由惊叫——护驾！
韩非和白袍老者跪在他面前。萍己不见踪影，王的睡衣汗湿了。
——李耳安在？
韩非用眼掠了掠门口，陶瓷仿古衣架颜色似乎深了些，黑着个脸。——他今天告假。
——卿是寡人唯一的爱臣了。王的声音有点落寞。——平身吧！
韩非拢了拢大背头起身，嘴角隐着丝嘲讽。王不记得他什么时候改变的发型，但这己不重要了。他掏出那把“相对论”的尺子，尺子仍然通体金灿，递给白袍老者。
——你的东西无用，还给你吧！
——王可以去任何一个时空……
——全都一样！
——抽动此尺，可令您如时空上的飞鸟，自由翔泊在历史的任何一粒烟尘上。所有美妙的瞬间都像些千姿百态的女人，被您纳入后宫，供您享用……
白袍老者的嘴唇像白蛾子的翼，飞快颤动起来。王急忙打断他。
——时空、女人，全都一样，标准制作。有着橡皮神经，化石眼睛……退朝吧！我要睡了。
——王，还有一处“血泉”。此泉之血可以给人生命，据说人若泡在里面一段时间，就可以变软，最后还能一个部件、一个部件地活过来。
——何方？王懒懒地问，他很想赶快进入睡眠。
——在遥远的东方，一个小山坡上。这山坡几乎己被尘沙盖住，据说有几个女人用浸了香膏的长发编成盖子，把泉水盖好了。只是很少有人找到它，小民也没见过。
——为什么很少有人找到？难找吗？
——有些难。不过主要是没人觉得有这必要，其实大家都挺满意现在的日子。小民也不知道“活”过来，是好是坏？请王三思。
韩非抹了下大背头，插进来说——王不要埋怨，科学的进步就代表着人类走向美好。革新前的人是很麻烦的，特别是女人。用技术代替生命是不可逆转的大趋势，人的神经和眼睛绝对是制造麻烦的主要根源。王千万不可让人类再陷入苦难。
王因着犹豫不决，更加迷迷糊糊地睏起来，他决定还是先睡一会为好。
王坐在玻璃餐桌上吃早点。钟点工妈妈进来清洁屋子。她头上戴着顶绒线织的红帽子，并带给王今天的晨报。晨报上大标题是——《今天有日食》。王的眼睛瞟在关于时间的那行字上，没什么感觉，想着该上班了，顺口问——几点？钟点妈妈回答——刚才。
——刚才？
——就我进来前。为了不迟到，我摸着黑从家里跑来。刚才突然一黑，前面路口出租车撞了人，司机肯定没看报。今天先生要小心！日食的日子怪事多，不正常。
2003/6/20写于阿尔伯克基
川公网安备 51041102000034号
