■杜甫行
759己亥肃宗干元二年,杜甫度陇:赴秦州,经法镜寺
青阳峡﹑龙门镇﹑积草岭﹑泥功山
在凤凰台,他依然要作诗以遣怀:
五言、七言、绝句、律诗、扭体,沉郁顿挫,不一而足
这一年,他的敌人依然不止三个:
饥饿、居无定所、多病、对一个王朝的忠心……
一个王朝的衰落,他看见,陇右的潮湿、阴雨他看见
拾橡栗,掘黄独,他看见
司农少卿的女儿独自奈何:卖衣物,买棺木,殡岳阳
他看不见
他看见之人事物,是他无力改变之人事物
左拾遗他看见,检校工部员外郎他看见
但敌人依然不止三个,没有减少
还是去成都吧,但那又怎样——
11年后,770庚戌代宗大历五年,五十九岁的杜甫
依然不会看见,在这个冬天的11月
他竟要客死于潭岳间的一条小船
司农少卿的女儿必须让他继续走,但也仅止于岳阳
杜嗣业也必须继续:四十多年后
于洛阳惬师,祖父的棺木与骨头,才能回到首阳山上
这个他一样看不见,看不见的还有。但那又怎样——
■阿拉斯加鲑鱼
幼小的阿拉斯加鲑鱼从父母的尸体中游出来,自上游
去到大海。在阿拉斯加海域,他们长大
阿拉斯加不是鲑鱼的家。阿拉斯加是鲑鱼的一个梦
成年后,鲑鱼要溯游,回到出生的地方
他们游。他们累,但不能停止,直到那一跃完成
他们变色:嘴黄色、身子红色
还有一些成年鲑鱼没有回去:灰熊在途中等待他们
回到家的鲑鱼是强壮与幸运的鲑鱼:交欢、产卵、然后死去
一片肥沃的水域。养活了更多的植物、小狐狸、白头鹰
他们都以已死或奄奄一息的成年鲑鱼为食
当然也养活鲑鱼卵。他们将继续父辈的事业
■偏头痛
爱上打洞的鼹鼠,只向一个方向一个平面挖
这不是他的错。是偏头痛
让鼹鼠总是觉得一边不够开阔
如果鼹鼠不是偏头痛而是腹痛
鼹鼠或许就会向下打洞,这样就有足够深
如果鼹鼠能够识别光谱,或许他根本就不会
打洞。
但偏头痛总是让鼹鼠感觉自己的洞还离自己
不够远、不够黑、不够静
■爱上一只猪的生活
每天都要从公园十字出发,途经天鹅湖 水厂寺儿沟
接送8岁的儿子上学
回家,小心穿过红绿灯
在路上会想自己的前世,是否只做了三件事:出生哭死
都是身不由己
来世还只做三件事:哭 死出生
想这次,总可以自己做主,换一个次序了吧
喇叭尖刺,让我心惊:紧紧抓住儿子的手
并对他说:过十字路口要快
要躲开红灯,躲开汽车,不能一个人独自穿行
看着儿子的眼睛,突然爱上了今生
爱上一只猪的生活
■当革命同志遭遇生活这个阻击手
其时,列车可以免费乘坐。路漫道急,司机刹车,我们相撞
需要说点什么:“革命无罪,对不起。”“造反有理,没关系。”
“我去石河子。”“我去嘉峪关。”
“我18岁,男。”“我16岁,女。”
十九小时后,行程终止。我们在同一个小站下车。75年
我们结婚:既不革命,也不造反
我说你是我女人,你说我是你男人。只有我俩
如今想起革命,多半是想父亲母亲
如今同志在这里是同性恋,不合法
如今,常想起那段时间:列车可以免费乘坐,来去大江南北
■丁亥年十二月二十九日记
曾经夏天,辣子二元五角一斤;大雪封路时,涨至十二元;此前六天,九元
今天是捉鬼集。今天捉鬼。等至黄昏:“不挑不捡,十元一斤便宜你!”
此刻感觉有手伸入口袋。皆相视:无奈一笑
“也没几个钱,还不够买两斤辣子呢。”
那人低头匆匆走开。我无色,亦背他去,回家
活着:耻于抒情,耻于愤怒,耻于浅薄,耻于仇恨,耻于有病,耻于言不及义
■搬铁
一块黑铁,三十年,遭逢漏雨
黑身锈红,失去皮肉
三十年,粉尘弥漫
风劲吹。骨头疏腐
搬进木制匣子,已很轻,无形状
■为黑色所累
为黑色所累,我思及透明
怀揣一颗陈旧悲悯的脑袋
内中装有铁屑、蔬菜、鸟翅
这多年来,更多的时候
白天不想夜晚的事
既不暗藏杀机,也不无缚鸡之力
既不深入,也不浅出
■吼秦腔:铜雀台
少年迷恋各色脸谱、动作、声音
一样厌烦曹操喜爱关羽:刀起刀落,何其快哉!
30岁身陷唱词,亦时常想起这个建安诗人
他说:“……绕树三匝,何枝可依?”
如此这般,今回味,皆苦音绝心
■吼秦腔:斩单童
还要在这杀人场走多久。踩过的地方露出黑的脚印
远山一片灰蒙,枯枝似刀斧手
他走一走,回头看一看
一个一个在躲避的往日情怀
他最终发现,一行黑点固执地向一个方向弯曲
他就知道,他还要回来
使劲踹一踹脚底的尘埃
飞起的渣子,刺疼了他的双眼
一想到二十年后他还要回来,他突然大吼一声:
“呼呀——喊——一声——绑帐——外——哎——
某单人不由笑开怀——”
■砍树造美
不为造房子、取暖、制棺木
热爱砍树,只为搞清每一颗树的年龄和他们的心
热爱更多的同心圆,与那些造房子、取暖、制棺木者一样
砍树不是开始
而在你们眼中,这个砍树者比泥瓦工、食客、木匠更美
■一分为三
至少一分为三:夜晚床上做梦的那个
为食色奔命的那个
独自无语枯坐的那个
如果再多出一个,你也一样无法拒绝
■黄龙忆旧
一天用来爬山、听鸟鸣、观五彩池、朝拜寺院
腿忙碌、大脑迟钝
还有一天:回忆那些蓝、钙质的隐痛以及喜欢
■未见燕子溺水
扑通一声,因逐觅蚊虫而点水的燕子
这次落入池塘。惊怵之余望去——
水泥池塘四壁方正,无处上岸
我立此岸,燕子奋力于彼岸
但那里也一样。池塘之外还有铁网
当我绕至彼岸,看到的是一只青蛙
在游水
这个安排正好
未见燕子,就可以对自己说:
是我看错,那扑通一声是青蛙跳水
■小鸡成长史
由幼年到成年,大致不过六月
于它而言,绝对漫长:
从窗户飞出二楼,落在楼后花园
需要两月
被狗咬,认识到不可普遍交结
学会逃跑,又需要一月
天暗躲在楼角,等待一个人
捉它去一个安全的黑屋子
是在五月之后
这些对他产生决定影响的事件
谁会注意到呢
■关于小鸡
有以下几种说法:关于小鸡,啾啾鸣叫的那只,在夏天
将是烤鸡;胎死腹中的那只,被称为坏蛋
一只很小时感冒死去,嫩黄色绒毛沾满污浊之物
另一只是你踩死的,只因为它在你脚下跑来跑去,它冷
你无辜,你因此伤心,它亦无辜,它因此没命
最后那只颐养天年的是塑料鸡,不过已说不清颜色
法则不遵循道德判断。道德自己放纵
你鸣叫,你胎死,你感冒,你无辜……
你还要做一只塑料鸡,如是,你活着:不下蛋,不鸣叫














川公网安备 51041102000034号

