《蚊来居笔记》四首取材于日常生活细节，在北方的阳光和寂静中，这些生活细节浮动于诗人眼里，凝聚在笔端，闪动出超自然的光泽，俨然是《老子》第二十一章的境界：“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物”，或者庄子的心斋、坐忘。几只麻雀的飞翔、跳跃，使诗人憬悟主客的同一、物我与自然的浑融（《蚊来居笔记﹒1》）；也惴惴于美好生命所可能遭遇的“黑”和“春天的乌云”，心生忧虑，无力而悲哀（《蚊来居笔记﹒2》）。《蚊来居笔记﹒3》是一首难得的好诗。它一如既往地开阔、简洁、细腻，长驱直入又陡生拗折，散文化的句式与纷披的诗情相得益彰。行至树下，诗人因为玉兰初绽的细微动作而惊喜，这生命的“新的脆弱”让整个世界变得不可思议：仰视中“太阳奇妙地斜挂在树梢/仿佛天空与大地两颗温柔的心悬挂的——果子”，花树在阳光里闪烁，在洞然无物的内心恣意怒放，熟稔、温暖如亲人。心惟其空，才能出此妙想，让人和花不着痕迹地对接起来，进而奔涌出关于一切美好的“新的脆弱”的生命的沉痛独白。
读金铃子的诗，往往如行山阴道上，各种实景、幻象纷至沓来，令人目不暇给；又似古园探幽，峰回路转处，曲尽柳暗花明之妙；至于篇章组织则颇有几分刘鹗笔下白妞说书的韵致：“唱了十数句之后，渐渐的越唱越高，忽然拔了一个尖儿，像一线钢丝抛入天际，不禁暗暗叫绝。那知他于那极高的地方，尚能回环转折。几啭之后，又高一层，接连有三四叠，节节高起。”例如《蚊来居笔记﹒3》，或者《霸王别姬》。在后者的三节诗里，发语者身份几度转换，初看上去全无章法，但若从观戏者或叙事的角度切入，整首诗便有了青橄榄的涩涩味道。英雄美人的本事、那“许多悲欢离合，荣枯休咎”早已远去，无从阻住时间的运行(“马车继续辘辘行驶。/像一个杀手。一个骗子。一个贼的荣誉/它转身消失。”)，留存在品行可疑的历史叙事/记忆当中的，只是“谣言和传说/成为历史意义的小挂件”。即便是个体生命刻骨铭心的爱的体验，也不过成就了一首后人“不可不知的民乐/琴师的一个点拨——/这个不要弹，用拇指向外拨一下/模仿自刎时钢刀落地的声音/更醉人。”进而，一声戏拟的舞台道白（“霸王啊，咱们就在这里歇了。”），一部当代电影的插入（“等待蝶衣与段小楼/——轰动京城。”），又混淆了戏里与戏外的界限——又有谁不是在搬弄演义古人旧事，又把自己的爱恨情仇，展开为新的“小挂件”、“谣言和传说”？
许多悲欢离合，荣枯休咎
凭空而去，愈去愈远……
垓下悲歌慷慨，霸王啊，咱们就在这里歇了。
我们沿着江水赶路。找一颗安静的星辰
放下这颗放不下的心。
我们穿越那些阴阳卜筮
穿越宿敌的巨大走廊。不再点将列阵。
风吹到何方，我们就去到何方。
锦帐高帆之上
我们就此成为绝响，成为琵琶的一声裂帛
成为不可不知的民乐
琴师的一个点拨——
这个不要弹，用拇指向外拨一下
模仿自刎时钢刀落地的声音
更醉人。
马车继续辘辘行驶。
像一个杀手。一个骗子。一个贼的荣誉
它转身消失。
乌江渡处，成为谣言和传说
成为历史意义的小挂件，等待碟衣与段小楼
——轰动京城。
（金铃子《霸王别姬》）
何其芳在《梦中道路》里谈到自己的诗歌时说：“我倾听着一些飘忽的心灵的语言。我捕捉着一些在刹那间闪出金光的意象”；“我不是从一个概念的闪动去寻找它的形体，浮现在我心灵里的原来就是一些颜色，一些图案”；“有些作者常常省略去那些从意象到意象之间的链锁，有如他越过了河流并不指点給我们一座桥，假若我们没有心灵的翅膀，便无从追踪。”这些话用在金铃子的诗歌上也是合适的。她总是在语词和图像上飞翔，在空白、断裂处隐匿意义。《风衣》、《捕鱼记》所捕捉的刹那的意象，的确闪着金光，使人振奋，抑或“骇且笑”（钱钟书语）。《画经》的跳荡笔法、场面拼贴，倒也可以在语词的勾连、意象的呼应中，博得同道者的会心一粲。
画画使我胃口增加，身体也舒服些
我披头散发，一边画一边吟咏
学屈原至于江滨。
可是，我颜色妖娆，形容茂盛
一群乌鸦从我身边飞过，语言和善
它们把石头衔在嘴里，找寻如史诗般壮观的空瓶子。
在成都，我们在空瓶子酒吧喝酒
一个男人歌声嘶哑，从《花儿为什么这样红》
唱到《我不是李白》
那是长夜之饮
好比上次我们在京城喝酒，唱
“国中有大鸟，有大鸟呀！”
“飞。飞。”
我暗自喜欢这样的场景，喜欢聚首时相互招呼称兄道弟
离开时整理一下传记，说点小话
写：土地大，粟多。
乌鸦只是小事，天鹅也是如此。
（金铃子《画经》）
对于《抒情的木塞》这一类的诗，则应当祭起“诗无达诂”的法宝。就像诗歌开篇：“我的词语来得这样突然/发出畅想的光，如七月的江水，向整个/世界铺开”，满江满河的语和象挨挨挤挤地涌来，凌汛一般将读者冲得东倒西歪，我们只需要去投入那声、光、色、影，随着句子的长短伸缩，感受诗情的明暗、节奏，去领略一种美，除此之外，还要求什么，又能要求什么呢？
川公网安备 51041102000034号
