首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方文学

小海:一早起来,仅仅收获它的薄雾

2018-07-11 08:41 来源:中国南方艺术 作者:小海 阅读

小海

小海 (1965--),本名涂海燕,中国当代诗人。生于江苏海安。毕业于南京大学中文系。著有诗集《必须弯腰拔草到午后》、《村庄与田园》、《北凌河》、《大秦帝国》(诗剧)、《影子之歌》(长诗)、《Song of Shadows (影子之歌)》(英中双语版)、《男孩和女孩(小海诗集1980-2012)》;对话录《陌生的朋友:依兰-斯塔文斯与小海的对话》;随笔集《旧梦录》等。主编过《<他们>十年诗歌选》等。他的诗歌登上《北京文学》1998年中国当代文学作品排行榜,获得过《作家》杂志2000年诗歌奖,2012年度“天问诗人奖”,2015年“美丽岛”桂冠诗人奖,2016年第五届“长江杯”江苏文学评论奖一等奖,江苏省第2届、第4届、第5届紫金山文学奖,苏州市第1届、第2届叶圣陶文学奖,金圣叹文艺评论奖等。《战争与和平》交响合唱乐(小海作诗,刘湲作曲)获得2016国家艺术基金支持并公演。现居苏州。

 


◎日落时分


好像一切都躲入丛林
草地上布满星星
你是第一颗星

你在天上飞翔
不时飘舞羽毛
像远古的一位圣贤
在这个城市上空
常常有火焰劈劈啪啪

你应该告诉我
你拒绝什么
那些夜晚
幸福又空灵

有人抱着石头
有人拿着花朵
夜晚的街道灿烂辉煌
我们就在树下
享受这一切

1986年

 

◎必须弯腰拔草到午后


男孩和女孩
像他们的父母那样
在拔草

男孩的姑妈朝脸上擦粉
女孩正哀悼一只猫

有时候
他停下来
看手背
也看看自己的脚跟

那些草
一直到她的膝盖
如果不让它们枯掉
谁来除害虫

男孩和女孩
必须弯腰拔草到午后

1988年

 

◎伙伴


和村上的鬼魂握手言和吧
我回到九月
死者使人英俊、年青

我试图回忆
那个古怪的下午
仿佛结束了饥渴的行程
他在北凌河的漩涡中消失
又在一片刺槐地的树干上重现
丧失了任何形体的变化
当风穿过那块斜坡
那稻草人般的影像
或许是某个童年时代的谈话伙伴

 

◎田园


在我劳动的地方
我对每棵庄稼
都斤斤计较
人们看见我
在自己的田园里
劳动,直到天黑
太阳甚至招呼也不打
黑暗早把它吓坏了
但我,在这黑暗中还能辨清东西
因为在我的田地
我习惯天黑后
再坚持一会儿
然后,沿着看不见的小径
回家
留下那片土地
黑暗中显得惨白
那是贫瘠造成的后果
它要照耀我的生命
最终让我什么都看不见
陌生得成为它
饥腹的果物
我的心思已不在这块土地上了
“也许会有新的变化”
我怀着绝望的期冀
任由那最后的夜潮
拍打我的田园

1991年

 

◎村庄组诗(节选)
(之二十一)


那人中第一的村庄沐着阳光|
皂角树,在咸涩的低地生长
仿佛从我的胸口裂开
北凌河,还能将我带去多远
从溺死孩子的新坟上……皂角树

你向天空长
就像大地对苦难的逃避
你在深冬的风中喧哗
狭小而寒冷
你像那折断的成百双小小手臂
抓住无形的黑暗
摇动虚妄
就像一到时辰就开花的杏树
吐着苦水和梦想
又挤在春天盲目的大路上

1992年

 

◎劝喻


今天,我发现了一双脚印
在后坡的荒地上
又深又大
像天外来的陨石砸下的
我竟然想不起
谁会这么早
斜穿这块地
它只通向北边更贫瘠的沙碱地
这是双足有四十八码的胶鞋印

当有个人以这样的方式走过
你就会不得已而紧跟
虽然不会有更多的人加入
这冬天未垦地上的脚印
着实令我紧张兴奋起来
一直不合我心意的这块坡地
曾经搁荒很久

有一年,连那楝树上筑巢的鸟儿
也放弃了它们结实的窝

今天,当我见到有人用脚尺量这块地
我有个预感
就像风雨之夜向我开启的大门
我确信,在这附近
还没有谁有这样的一双大脚
而且,在这个季节
匆匆穿过这不成形的荒芜的坡地
这是只有我才能感知到的
一只神奇的大脚
而不是惯常
我一早起来,仅仅收获它的薄雾

1994年2月

 

◎老地方


两个人朝村里走
垂弯下来的大槐树下
两个人碰了面却不招呼
这老哥儿俩
被这棵槐树遮住了
没人注意到
一前一后
两人进了村

“把它锯了真可惜
它是老大的
逢到阵雨呀,躲都来不及”

“迟早会被雷劈了
生这么大个儿
还能让它戳破了天”

垂弯下来的老槐听了
渐渐由枯变黄
怀中的鸟巢也开始一无遮挡

两个人往村里来
头顶上一群鸟儿收了翅膀呱呱叫

“这儿,从前是棵大槐树
垂弯了腰好让人喘口气,歇歇脚……”

“真叫活见鬼,我在村里长大
从没见识过,空荡荡一望到头……”

1995年

 

◎精神病院访客


恶魔在睡梦中轻声低语
像落入陷阱
梦触犯身体
发出刺耳的噪声
一种天生的女性气质
使他就范
看上去不适合
他可以走过来走过去
像聊斋中的女狐
哪怕他什么也听不出
这个高大的化了淡妆的男人
你可以尝试把手放在他肩上
轻轻拍打
对世界完全丧失了耐心的人儿
闪烁不足,如这个星球上
拯救者的脸
他的反抗如此强烈
又极端疲倦、虚弱

反省、抵抗、错误
慢慢又回复到过去

一个人梦中会如此深入而无助
不断地模仿和学习新生事物
清洁、善良和美德
——黑暗大地上的匿名朋友
有多少悲伤粉碎了
不是仅仅审视一下便能轻轻蹑足而过

 

◎可口可乐和终点站


“我们城市有二千五百年历史
他们有什么?只有可口可乐”

——四路车起点站
不断有中巴往来招揽生意

“公交车快被私营中巴挤垮了
听说要设公交旅游专线”

——车上有游客正举着一本导游手册

“……我们正在试行无人售票
不买票的乘客很少
讨厌的是,每天总有一半人在逛街”

“旅游,但不是终点站”
那本导游手册被挤掉在窗外泥地里

1995年5月10日

 

◎北凌河


五岁的时候
父亲带我去集市
他指给我一条大河
我第一次认识了 北凌河
船头上站着和我一般大小的孩子

十五岁以后
我经常坐在北凌河边
河水依然没有变样

现在我三十一岁了
那河上
鸟仍在飞
草仍在岸边出生、枯灭
尘埃飘落在河水里
像那船上的孩子
只是河水依然没有改变

我必将一年比一年衰老
不变的只是河水
鸟仍在飞
草仍在生长
我爱的人
会和我一样老去

失去的仅仅是一些白昼、黑夜
永远不变的是那条流动的大河

1996年

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2023, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号