首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方文学

郑单衣:逻辑训练手册 | 一次诗歌雅集上的讲演

2022-07-22 08:32 来源:南方艺术 作者:郑单衣 阅读

郑单衣

郑单衣,“中国新生代”主要代表,画家。1963年生于四川,20世纪90年代定居香港。历任报馆财经编辑、出版社总编辑及英文《亚洲文学评论》高级编辑。80年代初发表大量诗歌、小说、散文、翻译作品,部分作品被译成英、德、法、意、日等文字。出版诗集《夏天的翅膀》(汉英对照,罗辉 / 译)、简体扩充版《夏天的翅膀》,另著有《郑单衣30年诗歌、小说、散文总集》。


[不 如]

倒不如先去借些星光
回来,今夜
如荒年,要打白条

如山借水

不过,许是越借越暗
越孤单,今夜

无明,星光是暂不外借的
无爱,爱也吝啬

也不必剃度,借家
出家

敲,月下门,只借
一住字

却得了慈悲,在家
天地宽,外借

­内星汉
忽加二,又乘一百
 
春宿南山,左右
心房,随缘
互借,俗称挂单


[禅修即是]

禅修即是最大限度地
坐在自己里面

就像太空舱对接,合一
成为自己

是今生必修的
三生课程,当然
也可能

自以为是却适得
其反,恰好

最大限度地
坐在了自己外面

最大限度地
远离着自己

当然,接近自己
通常还有一条秘密捷径
以远离的方式

最大限度地


[镜 像]

你有两把椅子
如何才能同时就坐
二而一

但无论如何
两把椅子叠不成一把

一而二,很二
但半把不是椅子
却可以二而一
用镜像

你只有一把椅子

却难免痛苦指数
超标,目睹自己
同时坐进了
两把椅子

除非击碎镜子
二而一


[对 视]

我只看见那个孤立无援的人

在一张手绘异乡地图
五毫米厚的镜面
望着我,说

我只看见两个
如此孤立无援的人

在对视


[内 观]

内观如伯英临池*
不知不觉便把几个
废纸箱写完,内观

如照妖镜
只读汉书晋书
学今欲归*
第二行

不必去伦敦
学英文,以致
华发满鬓

三分戏墨三分
消磨三分开心

一分莫名其妙

注*:《晋书·卫恒传》:“汉兴而有草书……弘农·张伯英者,因而转精甚巧。凡家之衣帛,必书而后练之。临池学书,池水尽黑。”《今欲归帖》为张芝名帖。


[乡愁的逻辑]

树在平时是不会离家出走的,除非
台风如不速之客,这时
树就会突发癫痫,类似

狂欢。所以,得及时去五金铺
买最粗最结实那种
绳索,然后捆绑

在灾难中及时认真
加固的,难道
不就是世人所谓的
乡愁吗

在五金铺关门之前
开花结果

类似斯德哥尔摩症候群定期发作
所谓安土重迁,黎民之性

除非你能从鸟群迁徙的粪便中
掏出树种来


[逻辑训练手册]

1

所以,雨下着,并且终于忘乎所以
下呀下着纷纷二字

只为自己而下。所以,下雨是
你爱我的N种借口中
最难表达的一种

永不缠绕的
纤细,绵延,不绝
所以,雨下着下着便愈来愈像

雨在下着,而且,雨
从不躲雨,所以

2

禅修不再是禅修的借口
相当于草书不再是
写错别字的借口

相当于一旦黄雀在螳螂之后,蝉
在无知之后,便有
两次被捕的可能

相当于有人洗碗,愈洗
愈多,洗不完的碗呢,于是
出神。出神是最好的禅修

3

嗟乎,燕雀
嗟乎,鸿鹄

嗟乎相当于
燕雀立下鸿鹄之志

嗟乎,鸿鹄立下燕子
之志,嗟乎,相当于

鸿鹄安知燕雀之志

4

伞,没有伞,并且
从不用伞

所以雨继续下着,所以
三只小猫躲在母腹内侧的
子宫里,相当于用彩色纸
包了两层的一份厚礼

在黑猫趁黑前来我家
躲雨之前

所以,三只小猫并非
不是顺便出生
在伞下礼盒内

对这些没有雨伞的孩子们
其实,我所知甚多

但蜷缩在妈妈肚子里躲雨
绝对是天地间最好的礼物

5

所以,下雨能为戏墨
禅修,种芭蕉找到借口,虽然

你怎么也找不到继续
不爱的借口停止工作的
借口因为下雨

下雨总是禅修的借口
种芭蕉的借口
所以出神

6

所以,出神自带入化的借口
不喝咖啡的借口
少奶走糖的借口

所以下雨禅修不宜听写
所以出神

所以出神入化时
谨守万有引力的雨再也找不到
刚好只下一半的借口
所以,雨继续下着

并恰到好处地停在了空中


[蝴蝶效应]

第一次拍翅:带鸟巢的树

岛上那些带鸟巢的树,在蜻蜓的
复眼中,像极了
那些带手机的男女

真是像极了

带鱼档的码头,有燕窝的
屋檐,以及买菜送香葱的
菜档,这样的小岛
在苍蝇的复眼中

真是像极了
你忘记带走的那些黄蝴蝶

“送的,先生……”

带蝴蝶的红油菜真的像极了
带小男友逛街的小女生
以及那些尚未带上鸟巢的树

蜘蛛的八只眼
真的,在这样的晨光早市
老是忘记带钱包的
我,也是像极了
我自己
和某几个友善的街坊

以及眼前这位手捧蝴蝶如找碎银
却总是忘记收钱的老菜贩

在我手中那把油菜上扑腾的
本地蝴蝶的复眼中,我们
以及,这些来自远方
会在途中开黄花的油菜们

也真的是像极了
那些带蜜蜂的红油菜

第三次拍翅:蝴蝶

我们在同一纬度望着星空
仿佛被古老轮回的潮水遗忘在外
我站在这里,站在这里发呆

从星星们的趾缝间我望着自己
布下白色阴影的黑眼圈
昨天……

她从我身后的枝丫上跃起
像马群从空中捧回
一只蝴蝶,和她周围的空气

一只蝴蝶在灯下讲述着自己
身边的蝴蝶
一只蝴蝶在灯下轻声告诉我
她透明翅翼上的斑斓经文

如此奥秘的经文叫声尖细
已随惊恐的翅膀四散……昨天
昨天谁曾是那群蝴蝶?


旧忆,以及蝴蝶效应

——一次诗歌雅集上的讲演

郑单衣

今晚我随身带了一双泰国出的筷子来。我想,最好还是让这双筷子来介绍我。以前这里是家泰国餐厅。我很喜欢吃她家的椰青饭,冬荫功,还有白咖哩。她的老公是泰国人,也是厨师。他如何娶了本地女子不重要,关键是从此之后,我们的味觉体验就更丰富了,有了泰国味道。

有好多年,应该有十几年吧,他们就在这个铺头卖泰国家常菜。夫唱妇随,做得一桌好菜。好味道呢。那时游客少,做街坊生意,食材味道价格分量服务等等都是要靠口啤的。记得我喜欢坐进门右边第二张枱。枱呢?就在那个位置。相熟之后,有时候都不必点菜了。她家生意一直都很好。牛肉、鸡和鱼都做得好。为什么不做了,不知道,总有原因。但餐厅关张之后,我就再也没来过。

“民以食为天”,在这种有烟火味的地方分享诗歌和音乐,真是选对了地方。言辞的“言”,甲骨文和金文都从“舌”从“一”,表示说话出于舌头。而“舌”在口,所以言也、别味也。我们的舌头大约有一半时间是和吃,和品尝味道有关。而诗从言。所以,杜甫说“李白一斗诗百篇”,完全可以理解为诗人和诗、和酒、和肉、和筷子的亲善。比如苏东坡,他很会做菜,也很好吃,发明东坡肉,是迟早的事。

我小时候的邻居小孩也喜欢写诗。几十年后重逢时还特别感谢我,说,多亏我当年送了他T.S. 艾略特的一句话:“家是出发的地方。”可见,他未曾后悔当初,别井离乡去远方。如今,故乡反倒成远方了。

有人说,人生的悲剧大多和离开故土有关。我看未必。凡事因人而异。鲁迅小说《故乡》中那个闰土,据说是有原型的。至于他在返乡人眼中的样子究竟如何,就不好说了。

我小时候是和一群老人一起长大的,主要是我的外婆,四姑婆,五婆和祖母。小时候吃饭,我外婆总说,你将来会去到很远的地方。为什么呢?因为我吃饭握筷子的位置比大家都高,像这个样子。我家我这一辈有很多小孩,表兄表弟表姐表妹堂兄堂弟堂姐堂妹等等,她都留意到了。以此类推,原来握筷子的方式都透露个人命运的信息,像迎风抛向空中的种子那样,我们注定都会散落在远远近近,不同的地方。

所以,后来我就到了这么远的这个小岛上,一住就是18年。我小时候也曾对人说过,将来会住在一个小岛上,说的大约就是这里吧。

0

© CopyRight 2012-2022, zgnfys.com, All Rights Reserved.
联系电话:13882336738 QQ:906001076
电子邮件:zgnfys#163.com、zgyspp#163.com、zengmeng72#163.com(请将#改为@)
蜀ICP备06009411号-2

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号