诗是什么？为什么要写诗？这样的问题不知问倒了多少国文老师，也考哑了多少写诗的人。事实上是，大概问遍古今中外的诗人，也找不到一个人人认同的标准答案。我在一块诗碑上刻下了这样的一首题为《诗人》的短诗以励志：
诗人当挺立如树
总是，风来叶挡
雪压技撑
脚步、半寸也不挪移
绝不挪移
即使
地球开始松动
这首诗刻在广州黄浦「国际诗林」的公园里，在那数十国诗人的诗碑中，我也只能代表我个人对诗所持的立场和诗人应具的形像。并未道出诗究竟是什么，为什么要写诗这类问题。
我觉得对这类问题答得最绝最妙且一语中的的是西方一位哲学家尼釆，他将诗人之所以写诗比喻为「母鸡下蛋」，答案是「痛苦使然」。母鸡下完蛋会「咯咯大」的大叫，好像干了一件了不起的大事召告天下，完全忘记当初蹲在窝里把圆圆的蛋挤下身体的痛苦。诗人会想写诗几乎也是如比，写的时候会坐立难安，烧掉好多支香烟还找不到一个适当想表现的字。诗人白灵在他的「一首诗的诞生」一书中，且把诗人写诗有如妇人分娩，难产的时候，有时只出来一条腿或一只手，其它的得慢慢等。即使如此痛苦，产妇获子以后仍是喜滋滋的，诗人得诗也会如此艰辛，完成后也会如获至宝一样的高兴。
法国当代诗人班纳德·洛林曾经在演讲场合被问到「诗人为什么喜欢写诗」，他很巧妙的转移目标，写下了这么几句：
你最好去请教大风，问他为什么啸鸣？
你最好去请教大地，问它为什么震动？
你最好去请问海洋，问它为什么波涛汹涌？
或者去请教火山，如何策划自己火红的岩浆流动？
然而
即使给我带来它们的答案
而我
还是没法将谜底猜中
其实诗人洛林这样答复看似推诿转嫁，内中却极有学问，他只是要人去推理，找出大自然各种活动的成因，然后举一反三，悟出诗的成因不过也是如此。那些大自然的啸鸣、震动、汹涌、溶岩横流，从物理现象去看都是由于能量的释放而造成。诗人要写诗其实也是由于外在的刺激，而造成本能的催促，诗的所谓「兴、观、群、怨」，无一不是诗人内心能量爆发而完成的描述。洛林的这首短诗同时解答了诗是什么，为什么要写诗。答案是，写诗也是一种能量释放，就像地震、火山、飕风、海啸一样，憋不住时的一种发泄。
川公网安备 51041102000034号
