汉高祖晚年宠幸戚夫人，歌舞欢娱，“竞为妖服，以趣良时”，“以无色缕相羁，谓之‘相连爱’。”戚夫人又与高祖说赵王如意，高祖颇有废长立幼之想。高祖死后，吕后就将戚夫人手足斩断，剜眼熏耳，饮以哑药，将她装入翁中，投至厕所，呼为“人彘”。我每次读到这里，就汗毛直竖，咬牙切齿。戚夫人赵如意当时完全孤立，毫不构成对吕后的威胁，即便有威胁，杀了也就罢了，吕后如此残酷折磨她，实在是内心充满对戚夫人的夺爱之恨，嫉妒极了，是因情生恨而走的可怕极端。
又读唐传奇《无双传》，我固然感叹王仙客与无双有情人终成眷属，钦佩古押衙为了成全一份情缘仗义而行，可是他们的爱情是以十来个无辜生命换来，天晓得他们往后隐姓埋名的生活如何能心安理得。《绿珠传》中，石崇每以美人侑酒，劝客不饮，便斩杀美人，有个将军，故意不喝，他竟连斩三人。石崇后来被杀，起因虽是不肯献出宠姬绿珠，实乃平日多行不义、冷酷无情所致。绿珠为他坠楼，也不过彰显绿珠的多情。
过分可能滥情，不及导致无情，孔子说：过犹不及。都不得人情之中正。那么，何以得人情之中正（中庸）？儒家讲当以礼乐纠正之。洪涛《本原与事变》中以为，礼乐于人情有两方面的功用：
因人情而节之，必使人情归于纯正。
因人情而养之，必使人情归于敦厚。
儒家讲的礼乐，并非简单的知识、生硬的教条或是非观念，不是“死”的规范、律例，恰恰是活泼泼的，是以人情为本，所谓“缘人情而制礼，依人性而作仪”（《史记·礼书》。圣人在制作礼乐时，本是从人情出发，是直通人心的，并在日用生活中，因时因地调节的。
在儒家传统，礼乐包括《诗》《书》等经典，所谓“六经皆以情教也”（《情史序》）。在现代，因时因地因环境调节变化，我以为礼乐包括醇厚的人情民风习俗，诗歌、音乐、影象及所有美好的艺术样式，以及一切伟大的充满生命力的经典。这些，原就是从活泼泼的人情出发，学习之，能纠正人情中的极端偏颇。而当我们接受一些知识、教条，大量信息垃圾，开口对，闭口非，众声喧嚣，以为谁的舌头大、声音高，谁就有左右的影响力，当我们的眼睛、心灵为这些尘埃蒙蔽的时候，那么醇厚的风俗、至美至善的艺术、从最本真的情感出发而永远鲜活的经典，会帮助我们“去弊”，重新让心灵恢复对万事万物的敏锐易感，让各自锁闭的心相互敞开、交通，让人重新滋生对亲人之亲、对友朋陌生人之爱，让爱情重新变得热烈浓厚坚贞恒永，让我们相信世界有端正之爱、有纯然之美。这就是礼乐对人情的节制与厚养的两种功用。假若人情归于纯正敦厚，那么，诗人得诗，歌者可歌，父子相亲，夫妇和谐，友朋互爱，日用生活，周遭世界，其乐融融；而为政者若能为万物所感，与天下同心，也能以人情治理，行仁政于天下。
这本小集，命名为《情未央》，情是首脑，未央，无穷尽也。天地万物人世，总一个“情”字。情是起始，是过程，又是终点。是一，是二，是三，是无穷尽。
武汉蔡小容绍介、广州蔡静力促，因以出版此书。又蒙北京高兴先生校正每篇文章的英文标题。书中收入文章，大多围绕个“情”字，书分三辑：一随感，二读书，三影象。文章写时有早有晚，如今读来，不尽满意，然，皆为叙写一时之情，亲人，爱者，物事，自然山水，读书，观影，对已了之情的追忆，对未了之情的叹惋，对未知之情的向往。一片花瓣，一点水波，一个转身，一瞬笑嫣，一段凄迷故事，一颗要妙纯正婉转曲折的女儿心，都足以动情。所见者小，情为之系也，绵延缠绵，情未央也。
是为序。
赵荔红
2011年1月22日
川公网安备 51041102000034号
