杨键作品
杨键乃一古人，寥若晨星，他的诗仿佛得自天启。这时代疯狂唯物，神位空虚，他的诗却有宗教感，悲天悯人，普渡众生，他的出现像某种时间的开始，使我想到中世纪后的赫尔德林。
多年前我在旅馆初次见他，迈着蹼，大步走来，身材伟岸，目光深古坚定，像个古猿或乡村铁匠。他要再铸黄钟。
他的水墨画别具一格。如云南苍山中的大理石，黑暗之文自生命流出，舞蹈于宣纸的宇宙中。水墨乃雅之极致，水与墨作为材料，本身就是雅的底线，还不要说画了什么，一用笔墨，即刻登堂入室，每个人都可以在墨汁自然湮出的瞬间成为偶然的大师。这是水墨高于西方绘画之处，雅致是材料性的，而不仅仅是写意所致。中国水墨万水千山，后人很难有造化，柳暗花明，须有强大的生命力。
杨键的画也是天启。他的生命就是一种艺术，他的画有强烈的身体感，有股真气，从生命的体积升华到精神性的抽象。墨象仿佛自血液魂魄中流出。这生命不是原始蛮荒的古猿生命，而是文化生命。郁郁乎文哉，水墨被文化之巨流裹挟而去，杨键却如大石沉底，植根于自己的生命中。狂野、激越而不乖戾，非凡、沉着。
虽被主流文化蔑视，窃以为新诗乃当代中国文化之峰会。在拜物教猖獗喧嚣的时代，君子固穷，诗人守着大道。苏东坡说，诗中有画，画中有诗。杨键是诗人，其水墨气象的底蕴来自新诗。新诗之文化生命，已经不是古代山水诗歌的封闭性文化生命，这一生命之流，已经从被动转为主动，乃是世界文化生命。当代水墨革命，往往野怪黑乱，狷狂媚俗；或者墨守陈规，老生常谈的风花雪月。杨键不失法度，尽得水墨玄机，又很有现代感。水墨易失于单薄，他却画出厚度、深度和性灵。杨键的水墨具有世界气象，超越性已经出现。隐然有波洛克、培根的影子。但是完全不同，前者的表现基于观念、认识，杨键水墨的现代感却是道法自然，这个自然既来自传统，也来自己的生命和时代。这个传统还不是芥子园画谱，而是中国文化近代缺失的曾经张扬于汉唐的“酒神精神”。
杨键的水墨气象充沛，满纸云烟，毫不做作，自由挥洒，充满强烈的生命力、独创性、现代感，人亦非人，物或非物、似花还似非花。大象无形，恍兮惚兮，其中有象，
我陶醉于杨键的水墨。仿佛内海的波，生命之解放是由于生命的渊博，丰厚、豁达、内敛、自省、自重，因此可以守成。
于坚 辛卯 二月十一日在昆明
川公网安备 51041102000034号
