其实，艺术家选择这条路其实是慌不择路，今天丑的东西还在影响着人们，但我要说一个最新的技术报告。我在韩国时一位教授送给我一本韩文书：一个科学家用水分子，为它放最纯净的如巴赫、莫扎特、贝多芬、瓦格纳的音乐，在几十万倍的显微镜下，水分子晶莹透亮，分子组合完美无瑕；但如果用刺耳的锯木头的声音以及嘈杂的摇滚乐时，水分子变成了癌细胞的分子结构。所以，长期在劣等的、嚎叫的、刺耳的、恶心的艺术当中，艺术家的生存状态是可想而知的，它这种生存状态可以为人类带来精神上的平衡吗？那是不可能的。艺术家以自己的死亡控诉了社会的黑暗、不和谐、不美丽。但我希望更多的艺术家能创造出最新的、轴心时代的向上升华的艺术，像轴心时代的思想超越一样伟大的心灵体验。
问：您以最早介绍研究后现代著名，但后来有些研究者觉得您对后现代的态度有所改变，甚至有人说有所退缩，您能谈谈这方面的原因或考虑吗？
答：这个问题回答过多次，我想主要是对两个方面的误读造成的，一是对中国为什么会出现后现代主义产生疑问，对我在中国作为最早研究介绍后现代主义的思想背景和初衷没有太多了解；第二是对后现代在西方究竟是什么状态缺乏整体认识。但就我自己而言，这么多年来学术研究并没有发生所谓的位移，而是以一贯之的，包括从最初写《艺术本体论》，到写《后现代主义文化研究》、《20世纪西方哲性诗学》、《中国镜像》，到《发现东方》，都可以说是一脉相承的。理由如下：
西方的后现代性从诞生开始就争论不休，首先是诞生的时间，有人说从17世纪开始，有人说从古希腊怀疑主义、芝诺悖论的相对主义开始，人们就具有一些后现代因素了，这都是一些误解。这样理解后现代，难怪就有人说“庄子是后现代主义者”，或者“17世纪尤其是明末的思想家、艺术家以及消费主义现象都是后现代的代表”之类的说法。我认为这都是错误的。其实有很清楚的界定，后现代主义的出现是后工业信息社会的必然结果，如果庄子时期可以身处在电脑、卫星、各种传媒无所不在的包围中，才可以把庄子叫做“后现代主义”者，否则他只是怀疑论者、相对论者、道家学派的代表者。只有怀疑论、相对论加上现在的媒体工业、卫星太空文明，才能使后现代成为一种席卷全球的普遍思潮，而庄子当时只是个体的观念。后现代主义产生的时间是“二战”之后，西方的虚无主义出现对神的绝望，对人的主体的绝望，对个体的绝望才可能产生这种情况。后现代主义的思维方式是多元游移的，击首而尾应，击尾而首应，击中而首尾皆应的多元化。
西方的背景大致如此，在中国当时我为什么要研究后现代主义呢？89年以后，知识精英和政治精英二元对立胶着状态。这个时候偶然得到友人从美国寄来的几本关于后现代的书，最初看书难以卒读，后来慢慢觉得里面有很重要的信息，开始做认真的研究。正好北大90年开了一门全校性的大课——西方现代思想研究，其他老师把弗洛伊德、存在主义、现象学、解释学，西方马克思主义都挑完了，就给我剩下一个postmodernism，当时我就接受下来。没想到在全校讲演时非常火爆，延长了近两个小时，后来连续讲了几次。北大出版社希望我编一本后现代译文集《后现代主义文化与美学》(在此之前我曾经翻译过一本《文艺现象学》)。我在三百本左右的英文书中挑出来三十多篇文章来做翻译，为了加快进度，请诸位朋友一起译，那时的翻译生活纯净雅致，充满求知的快乐和学术的严肃性，就像严复所说的：“一名之立，旬月踟蹰”。感到自己的知识结构在“日日新，又日新”中解构着并重构着。
一部40万字的《后现代主义文化与美学》完成了，这是中国人第一次用中国的眼光，在西方后现代如日中天的鼎盛期将其哲学思想、文化艺术的重要代表作抽出来编辑而成。为了引导读者，我写了一篇4万字论文作为该书的长序。后来，出版社提出是否可以把这篇序扩充成一本十几万字的书。这就给了我灵感，花了一年时间努力写作，完成了中国的后现代研究的第一本专著《后现代主义文化研究》。这部35万字的书在1991年写完后正逢“反和平演变”而不能出版，一压差不多大半年。到了1992年三月份，出版社给我打电话说赶紧校稿马上开印，到了6月份就出版了，速度之快出乎我的意料。 后现代主义进入中国的背景，大抵是两大精英集团的对峙造成了双方的挫伤，知识分子以退守的方式进行后现代主义研究。那么，后现代主义承担了什么角色呢？它构成二元对峙之外的新一极，这一极既抚慰了知识分子的心灵创伤，同时也对政体精英有一种非强力对抗式的对峙。诸如王朔的小说和电影当然带有后现代性，尤其是《顽主》可以将双方一笑当中感觉到消掉了彼此的尊严，知识分子认为是消掉了权威主义，而权威则认为是消掉了知识分子精英主义。后现代主义出来以后便成了“所罗门瓶子”里放出来的“妖魔”，再也无法控制，在思想、政治、法律、科技、医学，诗歌、美术等方面，充斥于天地之间，形成世界性思潮。
我坚持一个原则：当一事物处于萌芽状态而处处受阻，是一个新生事物时，我们应该呼之鼓之呐喊之，当它如日中天，泥沙俱下，出现了许多弊端，有可能走向自己的反面，形成了自己的不可抗拒的自我消解、瓦解的因素时，应该对其加以批判。所以当资本主义处于新兴阶段时，人们会呼之、鼓吹之，当西方资本主义走向垄断资本主义、甚至成为霸权时，我们的批判精神永远不可以或缺。对后现代主义也应作如是观。
这个时候我对于后现代主义已经不再像最初那样将其看作新生事物，而开始对后现代加以反思批判。对后现代的无线扩容加以限制，我当时用的一个词叫作“设限”，为它设立一个基本限度。其后人们认为我有所转向，其实没有转向，我刚才谈到了最初呼之鼓之，到了其如日中天，甚至踌躇满志，成为新的霸权时，当然应该批判。后现代的武器不仅是针对他人的，针对现代主义的，同时也是指向自己的。
后现代主义主要是在思维论上阐释世界，提出了反权威、反中心、消除二元对立、或此或彼的思维论。进入政治领域，成为了后殖民主义重要的思想方法。在思维方法和一般意义上的看世界方式上，后现代主义确实颠覆清扫了许多过去的思维弊端，如果没有后现代主义，女权主义能这样全面迅速发展是不可能的；没有后现代主义，对弱势群体发声的关注，其可能性也很小。一旦后现代主义进入政治领域对于弱势、边缘的提升和对强权的压制结合起来以后，后殖民主义才具有了思想方法上的如虎添翼。当然，后现代主义之前后殖民主义就存在了，如法农等人的姿态，但大都有明显的冷战模式，强调第三世界对于第一世界的对抗，有色人种对白人中心主义的对抗，非洲边缘主义对于欧洲中心主义的对抗等。后殖民主义吸收了后现代那种摧枯拉朽的力量，从而在全球范围内具有了“政治正确性”：一切对黑人的歧视，对第三世界的不公正待遇，对女性的压制性的权力指向都变得不合法。后现代主义同样在后殖民主义中找到了知音，它发现仅仅在思维中革命是不行的，重要的不是阐释世界，而是改造世界。后现代主义在思维上与其说是阐释世界、强调多元化阐释的话，到了后殖民主义，就是在实践上改变世界了。在这个意义上，我进入后殖民主义研究，应该说在学理上是一脉相承的。但问题接踵而至，我在研究后殖民问题时当然要关注边缘、关注被压迫的、底层的、丧失了发言权的弱势群体。在西方中心主义势力范围中，最大的弱势群体就是第三世界尤其是中国，因此转向中国问题可以说是水到渠成的必然结果。
川公网安备 51041102000034号
