胡桑译：米沃什的诗(3)

　　寂静的区域
　　
　　真理是一种可怕的事物。我们不应与一切人分享真理，除了某个能够承受它的人。总之，我们不应袒露自己的真理，不应逼迫别人接受它，让他们知晓超越人类力量之上的事物。
　　——齐格穆特·米契尔斯基
　　《准日记》
　　
　　它并不以哪种方式发生。
　　而且无人敢说出它如何发生。
　　我够老了，可以记住，
　　但就像别人，我重复着人们广为接受的言辞，
　　因为，我并未感到自己已被许可
　　去揭示真理，这太残酷了，对人类心灵而言。
　　
　　相互反对
　　
　　一边，世界；另一边，人与诸神。
　　
　　世界是永恒的，无情而冷漠的。
　　
　　当你经常赤脚跑步，是石头碰伤了你的脚趾。
　　
　　人与诸神：一次愧疚与遗忘的持续运动。
　　
　　他们温暖的喉咙里说出愧疚与赐福的言辞。
　　
　　他们脆弱、多变，他们互相接受帮助。
　　
　　人与诸神的爱，丧失的危险削尖了它们。
　　
　　他们的衣裙、半筒高靴和面具证明了两者中的任何一方都不能待在自然的秩序中。
　　
　　既易朽又永恒，他们都活在自己的领域中，高出世界之上。
　　
　　不要忘记，你是人又是神，你应得的荣誉来自世界上的太阳和星系。
　　
　　致罗伯特·洛威尔①
　　
　　我无权以那种方式谈论你，
　　罗伯特。一个流亡者的嫉妒
　　必定会促使我嘲弄
　　你长时间的沮丧，恐怖的数周，
　　安全病房里的虚拟假期。
　　这并非来自我正常的傲慢。
　　我知道，疯狂曾一丝丝
　　潜入我的生命
　　等待着我的许可
　　将我带入其晦暗地带。
　　我警戒着。就像一个瘸子，
　　我常常笔直走路，掩饰我的疾病。
　　你却不用。因为你已被许可。
　　而我没有，我，这块大陆上的流亡者，
　　这里那么多新移民销声匿迹。
　　请宽恕我的误解。你徒劳地反抗疾病，
　　它宰制你，犹如耻辱，
　　而在我的愤怒深处，是受辱者
　　无可辩驳的自傲。稍作迟疑之后，
　　我给你写诗，穿过隔开我们的东西：
　　手势、风俗、方言、道德习惯。
　　
　　①：罗伯特·洛威尔（Robert Lowell，1917-1977）：美国诗人，自白派代表，著有诗集《威利爵爷的城堡》、《生活研究》、《致联邦军阵亡将士》、《大洋附近》、《历史》、《海豚》等诗集。
　　
　　反对拉金①诗歌
　　
　　我学会了带着绝望生活，
　　而菲利普·拉金突然出现在那里，
　　在解释，为什么所有的生活充满愤怒。
　　我不明白，为什么我应该感激。
　　如果没有他对虚无的恐吓，
　　延长一次呼吸，那是多么困难。
　　
　　亲爱的拉金，我领悟了
　　死亡并不会错过任何一个人，
　　但是无论对于挽歌或颂词，
　　这都不是一个恰当的主题。
　　
　　①：拉金（Philip Larkin，1922-1985）：英国诗人，著有诗集《降临节婚礼》、《高窗》等诗集。
　　
　　祈祷者
　　
　　年近九十，依然携带着希望
　　但愿我能将它倾诉、述说、脱口而出。
　　
　　即使不在别人的面前，至少在您面前，
　　您曾用蜜和苦艾滋养我。
　　
　　我感到羞愧，相信您必定在佑护我，
　　似乎我对您有过某种特殊的功德。
　　
　　我如同那些古拉格囚犯，他们用树枝编织了
　　一个十字架，晚上在营房里向它祈祷。
　　
　　对于我作出的恳求，您屈尊答复，
　　于是，我发现这多么缺乏理智。
　　
　　出于同情，我为别人乞求一个神迹，
　　此时，天空与大地如此寂静，一如从前。
　　
　　由于我对您的信仰，我在道德上产生了怀疑，
　　我钦佩不信教者，因为他们具有单纯的毅力。
　　
　　假如我认为宗教只有益于我这样的弱者，
　　那么我是什么样的王权信徒？
　　
　　作为乔姆斯基神父①课上最乖戾的学生，
　　我早已开始注视命运那纷乱的涡漩。
　　
　　如今，我是一个躺在黑暗中的老人，
　　您正在缓慢地关闭我的五官，
　　
　　为了一直前行、写诗，
　　我把自己交给压迫着我的事物。
　　
　　让我从真实或想象的负罪中解脱，
　　让我确信，我艰难地跋涉是为了您的荣光。
　　
　　在我极度痛苦的弥留之际，请用您的苦难帮助我，
　　尽管您的苦难并不能让世界免除痛苦。
　　
　　①：乔姆斯基神父（Father Chomski）：米沃什上世纪八十年代写过一首诗《乔姆斯基神父，多年以后》，开头是：“乔姆斯基神父，维多泰教区的牧师，/死于九十七岁，至死操心于/教区的百姓，无人可以胜过他”。维多泰教区（Vaidotai parish）位于立陶宛首都维尔纽斯。米沃什出生于维尔纽斯（波兰语中即维尔诺）。
　　
　　以后
　　
　　信念、教义、观点、
　　必然、原理、
　　规则和习性，都遗弃了我。
　　
　　在一个文明的边缘，我赤裸着醒来，
　　对我而言，这个文明如此滑稽而难以理解。
　　
　　后耶稣会学院①，我曾在里面上课，
　　它的拱形墙壁，不再令我愉悦。
　　
　　虽然我用拉丁语保存过几个句子。
　　
　　河流穿过一片橡树与松树林。
　　
　　我站在齐腰的草丛中，
　　呼吸着黄花野性的香味。
　　
　　上面，白色的云。犹如平时，在我的街区，
　　大量白色的云。
　　
　　1999年，于维利亚河边
　　
　　①：后耶稣会学院（the post-Jesuit academy）：可能是曾经由耶稣会创建或经营的学校，现改由他人掌管。
　　
　　另一个空间
　　
　　天国的殿宇如此不可测度！
　　顺着空中阶梯接近它们。
　　白云之上，是天堂那悬浮的庭院。
　　
　　一个灵魂将自己从身体上撕下，然后起飞。
　　它记得，那里有一个高处，
　　也有一个低处。
　　
　　在另一个空间，我们果真丧失了信仰？
　　它们已经永远匿迹于天堂或地狱？
　　
　　倘若失去了超越尘世的牧场，我们如何找到救赎？
　　受诅咒者将在何处找到栖居之地？
　　
　　让我们哭泣，哀悼巨大的丧失。
　　用煤炭涂抹面孔，披散头发。
　　
　　我们恳求它回到这里，
　　另一个空间。
　　
　　晚熟
　　
　　迟至近九十岁那年，
　　一扇门才在体内打开，我进入
　　清晨的明澈。
　　
　　往昔的生活，伴随着忧伤，
　　渐次离去，犹如船只。
　　
　　被派诸笔端的国家、城市、庭园、海湾
　　离我更近了，
　　等待更完美的描述，并胜于往昔。
　　
　　我并未隔绝于人们，
　　悲伤与怜悯加入我们。
　　我持续地诉说，我们已经忘却自己都是王的
　　子民。
　　
　　因为，我们来自一个地方，那里，我们并不区分
　　对与错，也不区分现在、过去和未来。
　　
　　我们如此不幸，在漫长旅途中接受的
　　赠礼，我们只使用了很少一部分。
　　
　　来自昨日与数世纪之前的瞬间——
　　一次剑击、在光洁的金属镜子前
　　描画眉毛、一次致命的步枪射击、一艘小帆船的
　　船身触礁碎裂——它们栖居于我们内部，
　　等待着实现。
　　
　　我向来就知道，我将成为一名葡萄园工人，
　　与世上的男男女女一起住在那里，
　　无论他们是否知道到这一点。
　　
　　假如没有上帝
　　
　　假如没有上帝，
　　对于人而言，并非一切就被许可。
　　他仍是自己兄弟的守护者，
　　并不被允许将自己的兄弟弄得悲伤，
　　通过言说“没有上帝”。

南方文学

主页 > 南方文学 >

胡桑译：米沃什的诗(3)

相关阅读

频道精选

热点资讯

南方论坛