把性别和写作进行绑定是我最大困境
凤凰网文化：包括就是说杨米那波人当然你肯定有不同的观点。他认为海子很大的价值在于死者为大。然后还是说姓别这个事，所以其实可能在从很年轻就有那种悟途，就是其实你可能展现了更广泛的东西，但是其实大家的重点一定是你展现的性别的那些东西。
翟永明：我当然还是说可以说受到很大的困扰。但是现在已经不受这个困扰了。因为之前很多人会就是说特别的，就是说对你关于性别的写作的那一部分特别感兴趣。而且把你所有的写作都绑定在这个标签上。这个是肯定我遇到的一个已经习以为常的一个困境吧应该是。现在我是觉得不是特别介意。因为你不可能非得要去左右别人的思想，你只能说左右你自己的一个状态。然后我觉得可以用自己的作品来说明很多事情吧，我是这样想的。
凤凰网文化：反正很多人说，成名之后很难有机会让别人真正了解自己了。就跟演员一样，他永远是被鲜明在他最擅长的那几种角色扮演里什么的。
翟永明：但是有很好的演员他会突破这种极限，他会突破这种束缚。那么其实真正最好的演员，或者最好的作家，他的价值就在于他必须要突破他自己，他自己造成的这种束缚。比如说一个演员，人家把你的角色给定型了，那么如果你不能够突破角色的束缚，那你就只能永远是一个本色演员了。
凤凰网文化：但有些人容易选择一种人知道方便的方式，其实很难再选择复杂的方式。你可以去写女人，你写出每一个可能都会有人去爱你这个东西。对你来说那也很容易可能。
翟永明：对啊，对我来说如果不断的重复其实是很容易的，还有一个可能也比较讨好。因为可能有很多喜欢我早期写作的人会继续喜欢。实际上我的写作改变了以后，以前喜欢我诗的人后来都表示不喜欢。其实我这个改变的过程蛮长的，就是还是不是特别容易，一个人他有一个比较习惯的写作的一种方法了以后，其实很难去扭转他。但是这个扭转实际上是非常困难的。所以呢，就有一个很长的一个过程。也许在改变的初期，我自己觉得自己变化很大，但是别人不这么认为，别人觉得你还是你那一套。这种情况我觉得是可能每个作家都会遇见。但是呢可能你改变了之后，可能有些习惯于你的这种写作的这些读者他反而不习惯了。但是另外一方面你可能会有新的读者。比如以前不喜欢你诗的人，他可能没准他会渐渐的喜欢你现在的写作。我觉得这种东西都不应该成为一个困惑你的一个事情，因为最重要的还是你自己想要写成什么样子。
凤凰网文化：因为听过太多作家说不在乎读者，当然有些可能是真的不在乎，但是人是有这种虚荣心的其实，而且它是一项非常孤单的东西，你需要被认同什么的。
翟永明：当然是，因为比如说写诗肯定是这样的。尤其是当代诗，它真的是处于一个比较孤绝的状态，那么如果能够有你的读者，或者你的知音跟你能够构成一个互相交流，互相关注的这么一个状态肯定是好的。那我不否认这一点，我觉得作家肯定是在他的读者或者他的知音的激励下，产生一种更大的一种创造力吧。
凤凰网文化：我觉得有些可能是太失望了，对这种读者不敢再要求了，所以普遍就是对媒体说不在乎什么什么的。
翟永明：这个也是一个，也是一个相对的一种关系。你要说他多在乎呢，可能也不会太在乎，因为你太在乎了之后，你就会对去做一个相对没有那么孤独的事情。写诗毕竟还是一个比较孤独的事情，他肯定也有他不太在乎的地方。
凤凰网文化：对，可能那个身体结构决定。所以你觉得像当年比如说女人这一组诗出来之后，你说那些比如说男性他们对这种女性诗歌题材他真正的关注点在哪，在于你的披露，在于你的那种思维的一反常态，还是在于什么？细致的来讲。
翟永明：这个我就有点不清楚了，可能得问一下男性读者。我没有进行过这样的比较，但是我相信男性读者和女性读者对女人那组诗肯定看法是不一样的，肯定有很大的不同，但我没有进行过这方面的调查，我不知道。但反正还倒是一个比较有趣的问题。
凤凰网文化：确实是无意为之吗？还是说当时那种题材只要有人碰触他就会当然也有一个天分做依托，他就一定会引起关注。
翟永明：也有可能，但是这样的一个主题也是跟当时的时代背景是有关系的。以86年为截点。在当时所有的这些诗人的写作探索里面都是这样的，他都是说他处于之前的一个空白状态，那么对你触碰他的时候，他就会引起一些比较大的反响。确实是这样。
凤凰网文化：但也完全不在你的预料内。有一夜成名的感觉吗？
翟永明：没有。因为谈不上，因为毕竟诗歌他跟别的不一样，他也谈不上能够有多大的名。只是就是说就是说你的某一组诗受到了大家的关注，有更多的人来关注你的写作。当时是这样。
凤凰网文化：对，有时候会有另外一种时间在记忆里。所以你觉得这个组诗跟这种短的，或者你个人擅长这种叫什么长度或者怎么定义？
翟永明：我觉得每个人写作得不一样吧。有的人特别喜欢短诗，然后觉得诗歌就不应该写长。我觉得如果从一个比较开放的角度来讲，诗歌它应该没有任何的约束，就是说你可以如果你想写得很长，说明你有东西可写，你可以写得很长。然后你如果是觉得我在很短的长度上我就能把我的所有的感情表达出来，那么也是成立的，我觉得不可能是一个长度能够决定一个诗歌的好坏。
诗歌在世俗层面是完全没用的
凤凰网文化：其实你刚才这一个我觉得有点像就是比如我们念书的时候学的，诗歌要言之有悟，什么什么。但是其实比如说你之前接受一个南方什么报纸采访，你也提到那个诗就是无用啊之类的，这种东西冲突吗？一种是要言之有悟，有则长，无则短。一种是诗根本上它就是一个，当然也不是杨米这套废话，但是……
翟永明：我觉得这个也是两个概念，诗歌言之有悟肯定就是说你的诗歌里面要表达出某些意义来。你要给别人提供某种东西，哪怕他只是一种情绪，这个是关于诗歌言之有悟的一个说法。那另外一方面你要说诗歌他在一个很短的一个就是一个诗歌这么一个东西，你要让他给你提供一个什么功能出来，那我觉得是不太可能的。就他不可能说有用的。我可以拿着这个诗挣钱。当然现在已经有这种可能性了，比如说楼盘广告，刚才你说到的。海子的那个诗也成为很多楼盘做广告的一个这种，这个毕竟是一个比较少的事情。其实就是讲诗歌它在世俗层面是没有用的，是个无用之物。但是它在精神层面可以给你带来一些慰寄。它可能成为你精神上的一个抚慰。或者说它能够给你的心里有一种心里治疗的一个作用，那么我觉得这个可能是他的一个作用。
凤凰网文化：所以说你的生活中真的经历过那种时刻，挺难过或者怎么样的时刻，能去写而且事实上写完之后，它真的起到了一种被稀释的效果？
翟永明：我觉得是有，我觉得在我人生最难过的时候，我会通过写作，通过写诗，把这些不良的情绪，负面的情绪，我可以把它清洗掉，我就觉得好像是一个罐子式的可以把那些东西给倒出来，可以把它清洗掉。那么我的心里面可能会觉得平静一点，最主要的是可能通过这个写作我可以重新获得一种平静。
凤凰网文化：什么是最难过的时刻，是普遍意义上那种生离死别，还是有你个人的一些微妙的理解。
翟永明：生离死别当然是人这辈子碰到的最大的难题，但是生活中其实还有各种各样的不愉快，或者一些挫折啊，或者一些意想不到的一些难过的时候，那这种意志可以伴随你一生的。当然是人随着年龄的成熟，你化解负面情绪的能力肯定要变强。但是人也不可能完全通过自己的能力就能够彻底的去化解。因为有的时候你很难想象你会遇到什么样的困难。或者很难想象这样一种痛苦的时刻对你来说是你能够接受的，或者是你很难想象这个东西它发生在你身上。
凤凰网文化：原来听过一帮诗人也是在探讨，说什么叫诗人，然后最后好像是谈了三天三夜或者怎么样，可见他们多闲。最后说写诗的人就是个诗人。
翟永明：这是个段子吧。
凤凰网文化：对吧，我也觉得是，但是发生在诗人身上也挺像真实的。你有这种，或者说一定要下一个定义，什么是诗人，或者你认为诗人或者说诗歌最本质的是什么之类的？
翟永明；我觉得诗歌比较本质的一点就是说能够用最抽象的语言来表达人内心最细微的情绪。可能这个是诗歌比较本质的。还有呢，就是他能够用最简洁的语言来表达最复杂的感情。这个可能是诗歌比较本质的一点，或者它跟别的文学形式不一样的地方。
川公网安备 51041102000034号
