3月26日,是诗人海子二十五周年祭日。二十五年前,海子还不是一个闻名海内的先锋诗人,那个年代,他的作品散落于各个不同的刊物中,大多数读诗的人和写诗的人,并不真正全面的了解他的诗歌。
直到他去世之后,人们才开始寻找他所有写过的诗,也才开始真正认识他。如今,二十五年后,海子名满天下,但是他的诗和他那个时代的诗人们,却已经少有人知。
著名诗人、文化评论家叶匡政说:“海子的诗,就是海子自己,就是青春本身。这是独一无二的海子,也是现代汉语发展到今天,唯一形象完整的诗人。其实,每个人心中都活着一个诗人,每个人的青春血液中都涌动着一个诗人,海子为今天中国人保存的,正是这样一个珍贵的标本。”
上个世纪八十年代初,正是中国思想、文学大爆发的时代,海子生长于那个时代,也在那个时代告别了世界。如今,二十五年后,许许多多的诗人纪念他,举办“海子诗会”,重新追寻他走过的道路,但是在更多人中间,诗歌已经显得很遥远了。
叶匡政说:“海子的早逝,留给了人们一个完美的诗人形象,诗人本身与诗歌的高度统一,正是他的魅力所在”。
完整的诗人形象
北京晨报:海子去世二十五周年,人们举办了许多相关的纪念活动,在你心目中,海子是一个什么样的形象?
叶匡政:其实一个诗人的形象有两种,一种是他在诗歌中体现出来的形象,一种是现实中的形象。这两种形象越是统一,这个诗人就越是有魅力,比如中国历史上的李白、杜甫,比如俄国的普希金、法国兰波等等。但是这样的人并不是很多,而是很少。首先,一个诗人可能会写很多诗,但大多不会把所有的诗歌都拿出来给人看,人们也就难以了解他的诗歌的全貌。其次,诗人本身随着年龄的增长,他在现实中的形象就越来越和诗歌中的形象分裂。海子的早逝,正好避免了这两个问题。
北京晨报:他去世以后发生了什么?
叶匡政:他去世以后,人们开始寻找他所有发表在各个刊物上的作品,随后不久,南京诗人周俊编的《海子骆一禾诗选》出版,再到后来越来越多的海子诗集出版,更多的人被那些纯粹的字句震动,也开始真正了解他的内心、他的文字。
上个世纪八十年代,曾经一度出现过上百个先锋诗歌的流派,然而,这个先锋诗歌的黄金时代,传统的刊物、诗歌界并没有真正接受它,接受它的是无数年轻的诗人和读者以及少数新兴的刊物。
十年之后,进入上世纪九十年代,诗歌狂热时代过去,渐渐地回归冷清,回归到少数人的领域中,全民读诗的时代一去不返,先锋诗人们留给后来者的,只有曾经辉煌的回忆。
叶匡政说:“其实这是正常现象,全民读诗、全民写诗的时代并不正常,诗歌后来回到了它应有的状态。而在未来,随着即时通讯技术的发展,可能会出现更多诗性的表达”。
一个时代的崛起
诗歌是一种最简短的问题,它又以语言的变革作为标志。所以,一般情况下,当一个社会发生大的变革之时,诗歌总是走在前列的,所以,往往会出现一些人们看不懂的诗,一些不像诗的诗,正是因为以前从来没有出现过,所以才让人们觉得陌生。上个世纪七十年代末,中国社会开放之初,各种新的思想、新的现象蜂拥出现,诗歌当然领风气之先。
北京晨报:海子写诗的时代,也是中国现代诗歌最繁荣的时代,那是一个什么样的时代?
叶匡政:诗歌是一种最简短的问题,它又以语言的变革作为标志。所以,一般情况下,当一个社会发生大的变革之时,诗歌总是走在前列的,所以,往往会出现一些人们看不懂的诗,一些不像诗的诗,正是因为以前从来没有出现过,所以才让人们觉得陌生。上个世纪七十年代末,中国社会开放之初,各种新的思想、新的现象蜂拥出现,诗歌当然领风气之先。比如著名的朦胧诗,最开始并没有这个名字,但是很多诗人的作品都属于这个类型,比如北岛等人创办的诗歌刊物《今天》,汇集了非常多的朦胧诗人。而最早接受这些诗歌的,也是年轻人,以我的经历来说,那时候我所见的,一个班可能多一半人都在写诗。
北京晨报:不少人把那个时代称为诗歌的盛世,是否如此?
叶匡政:确实写诗和读诗的人都非常多,1986年,《诗歌报》和《深圳青年报》共同举办“现代诗群大展”,推出的诗歌流派有一百多个,可以说是现代诗歌史上的一个非常重要的事件。当然,那个时候诗歌的传播不仅仅依靠报刊,更多的情况是通过传抄、油印等方式,同学之间、爱好者之间,互相传抄是最普遍的方式。但即便是传播不易,却已经有了很多知名的诗人。海子在当时是比较独立的一位,诗人圈中知道他的不少,但是在普通民众之间,还远远没有现在的知名度。
比明星更知名的诗人
上个世纪八十年代诗人地位高有时代的原因,那个时候刚刚开放,人们几乎没有什么休闲和娱乐的方式,流行歌曲刚刚进入,人们至多偷偷听听邓丽君,还得有相当的条件。主要的传播方式就是文字,而在所有的文体中,诗歌毫无疑问是占据优势的,传播起来短小容易,人们学习起来也简单,很容易进入其中,所以,几乎大部分年轻人接触文学都是从诗歌开始。所以说,那些知名的诗人,他们比明星更能获得年轻人的崇拜。
北京晨报:诗人的地位在那个时代也非常高吧?
叶匡政:是的。那个时代的诗人,和现在的明星差不多。这有时代的原因,我们知道,那个时候刚刚开放,人们几乎没有什么休闲和娱乐的方式,流行歌曲刚刚进入,人们至多偷偷听听邓丽君,还得有相当的条件。主要的传播方式就是文字,而在所有的文体中,诗歌毫无疑问是占据优势的,传播起来短小容易,人们学习起来也简单,很容易进入其中,所以,几乎大部分年轻人接触文学都是从诗歌开始。所以说,那些知名的诗人,他们比明星更能获得年轻人的崇拜。
北京晨报:海子在那个时期的影响力如何?
叶匡政:海子在当时是比较独立的一位,诗人圈中知道他的不少,但是在普通民众之间,还没有现在这样高的知名度。实际上可以说,海子正是在那个时代成长的,他于1982年开始创作诗歌,到1989年卧轨自杀,他创作的近十年时间,恰恰也是中国现代诗歌的黄金十年,他可以说是和先锋诗歌一起成长的。相对于诗歌的创作来说,传统的诗歌刊物对于当时的先锋诗歌的接受是相对滞后的,很多全国性的诗刊,其中刊载先锋诗的篇幅都比较小,而且即便是刊载的,也往往都是已经被大众接受的,所以它们其实是落后于诗歌真实的写作状态的,更多时候,读者可能比那些知名的刊物更快地了解到诗歌创作的真实状态。















川公网安备 51041102000034号

