鹰之：给九零、零零后诗友们的一封公开信(2)

　　3，阅读，站在巨人的肩膀上起步，事半功倍
　　
　　诗歌类似诗人情感和思想的“分泌物”，那么你吃下什么必然分泌什么，这种因果关系是必然的，这类似狮子要长出尖牙利爪必须吃肉，若只靠吃草想成为百兽之王是不可能的。对于“功夫在诗外”的情感历练是可遇不可求的，诗人不能因为写诗去故意寻求精神刺激，那和把自己快乐建立在别人痛苦之上的小人行径没啥两样，但对诗歌作品的日常阅读却是可以主动选择的，这也很大程度上也决定着你成长、成才的快慢高低。相对于以唐诗宋词为主导的古典精华、西方大师们的经典之作而言，官方教科书里推出的“百年经典”就和草差不多，多看不如少看少看不如不看，凡是阅读这种东西长大的诗人，基本都是诗歌的“绝望分子”，只可在词语和语言混淆不清的大众文化层面存在，对于诗歌艺术恐怕永远都是门外汉。所谓“取其精华，舍弃糟粕”只是一句美妙的空谈，缺点和优点本就是一体两面，你吸收到优点的时候缺点也已经进入你的血液了，反之亦然。比如苏轼以诗为词的豪放派解放了宋词的题材涉猎领域，引领一代人走出了依依呀呀的娘娘腔，但却因此留下了格律不工的缺憾，你既想发展苏词的豪放旷达，又想保留婉约门的清丽雅致，这根本就是缘木求鱼之举，当你这么做的时候，无非把苏轼当年犯的“错误”再犯一遍罢了，区别只是程度的不同而已。
　　
　　我也是在像你们这么大的时候开始写诗的，之所以写诗是因为偶然在地摊上买了两本泰戈尔和帕斯的诗集，由于很多句子读起来感觉就像自己写的，便有了写作的冲动，从此一发不可收。等到后来再读到海子汪国真的诗，就感觉像吃惯了山珍海味突然间遇上了草根树皮，根本读不下去，跟那些大家相比，只能说这是一些没诗歌天分的凡夫俗子写的，因而他们几乎没对我产生任何影响。正因为有这个相对正宗的起点，才令我受用终生——在我写到60首诗歌的时候，因为生计所迫被迫弃文从商，一直过了十多年才又捡起来，但这段空缺并未成为我写作生涯的天堑。
　　
　　那么起笔阶段应该阅读哪些作品？如果是中国的，第一步我建议你读李白、李商隐、苏轼、李煜等“性情篇”，正好契合你的理想主义和爱情至上；第二步建议你读陶渊明、王维的智性诗，那种自如之境有助于尽早开启你的诗歌“天目”；第三步读屈原、庄子，诗歌最终要表达与众不同的思想，屈原、庄子是中国思想境界最高的大诗人，是后辈诗人无法比拟的。如果能读进去，建议再读读《易经》（请注意是《易经》不是《诗经》），在我看来，在白话《诗经》外还应有另一部失传的学院派《诗经》，这从《易经》中那些高妙无极的象征手法可见一斑，既然处在同一年代，为什么这种技艺就没渗透到《诗经》中呢？！
　　
　　如果是国外的，第一步还是从拜伦、雪莱、泰戈尔、聂鲁达读起，第二步读里尔克、帕斯、塞弗尔特、米沃什、希妮、布罗斯基、辛波斯卡等，第三步读波德莱尔、艾略特、沃尔科特、特朗斯特罗姆等人的诗。如果你想尽快确立你的“中国血统”，我建议你在读唐诗宋词的同时多读读美国人的诗，尤其勃莱、默温、威尔伯、阿什贝利等，因为美国深度意象派的原型便是陶渊明、王维等人的“无我之诗”，虽然中国传统文化烙印在中国名家诗歌中看不到，在他们诗歌里反而生根发芽了，他们将告诉你尽快“认祖归宗”修复断裂的办法。
　　
　　对于诗歌理论，我建议你们少读专业理论家的东西，尽可能多读优秀诗人的创作体会，因为诗人的创作谈多是经过实践后的结晶，近乎于经过检验的“真理”，国外的建议多读读里尔克、艾略特等人的诗学随笔，至于国内的，除了读古人的几本诗话外，还是多读读于坚和我的文章吧。
　　
　　4，骄傲是种美德，虚荣是种恶习
　　
　　叔本华说过，骄傲是种美德，虚荣是种恶习，对于诗人而言，骄傲近乎为一种骨子里的天性，甚至可以说好诗歌就是傲骨的化身。所谓“敬畏诗歌”必是先从敬畏自己诗歌开始，因为自己的诗歌也是“天人合一”的产物，贬低自己同样是贬低上帝和诸神，我希望你们在生活中做一个普通人，甚至是一个随遇而安的人，不要跟不懂诗歌的人去谈论诗歌，但在诗歌中永远都做一个骄傲的人。
　　
　　为了强化这一段话，再请记住我的另一句话：“中国诗人死于中年无志”，诗言志就是“诗言傲”。
　　
　　但你们要坚决抵制虚荣，对于一个真正的诗人而言，“真诗人”三个字就是最好的奖励最高的荣耀，那些形形色色的商业类征文奖我建议你们尽量少参与，那都是些搞大众文字的人玩的游戏，一个诗人能写多少首好诗是命中注定的，一旦你离开自我分泌的“诗之道”，便打乱了自我修行的节奏，虽然从眼前来说你赚了点“小便宜”，对于你的最终成就来说却是吃了大亏。

　　5，官方民间都是屁
　　
　　目前中国官方话语权人士的平均鉴赏水准落后诗坛大概20年左右（教材编辑大概50年），千万不要把他们的“专家鉴定”当盘菜，那些学院派理论家基本只懂理论不懂诗歌，那些编辑们能进入中国三流的也是少之又少。尤其一些非专业诗歌刊物，他们大部分一个刊物一个编辑，这些编辑本身就是三流外口语诗人，千万不要把他们的“一惊一乍”当回事。至于“民间”也是个最大的伪价值生产基地，没错，好诗永远在民间，但这些年由于好诗人过分低调安静导致所谓的“民间代言人”都被些炒作狂包揽了，他们为争取个人一点蝇头小利，不惜为整个民间脸上抹黑为代价，远离这些纷扰能节省你一大笔时间。
　　
　　6，温故而知新，可以为师矣
　　
　　我曾说过，中国人最大的民族劣根性就是不求甚解，这导致很多伟人说出的话都被“降格使用”，直到“药效为零”。孔子“温故而知新，可以为师矣”这句话实际是一句哲理名言，但流传到现在只剩下名言却丢了哲理。对于一个诗人而言，所谓的“温故”就是寻找“发展势头”，你把过去的几个制高点连接起来，它就会形成一种“势头”，“ 势头”的涌动趋势就是你未来的发展方向，当你无路可走之时，“温故”便意味着回到或发现“趋势”，便意味着已经“知新”。因此，我建议你们在读不到令你感动的好作品时，要不停地阅读自己的作品，这意味着你又回到了你自己的诗之道，你正在渐行渐远……
　　
　　祝福你们早日成为真正的诗人

南方文学

主页 > 南方文学 >

鹰之：给九零、零零后诗友们的一封公开信(2)

相关阅读

频道精选

热点资讯

南方论坛