黄斌：柳宗宣诗《高过楼顶的杉树》

　　高处，发生了美
　　
　　——评柳宗宣诗《高过楼顶的杉树》
　　
　　黄斌
　　
　　高过楼顶的杉树
　　
　　高过楼顶的杉树
　　我一抬头见到
　　高过楼顶的杉树
　　
　　我在心中念出这个句子
　　高过楼顶的杉树
　　阳光照亮它的叶子
　　
　　高过楼顶的杉树
　　随风摇荡它的光亮
　　高过楼顶的杉树
　　
　　灰色楼房将它衬托
　　我看到它们想到很多
　　而我仅仅说出这个句子
　　
　　这是一首单纯、明净的诗，在一种复沓和回环之中，像听到了诗人内心的音乐。
　　
　　但这绝不是一首简单的诗歌。读此诗，回环着一种摇荡的感觉。这摇荡，让人想起钟嵘在《诗品·序》中说的话——气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏。钟嵘这话意思是说，人因与自然的相互交感，性情有了感应，身体有了应和，不觉出现了摇摆和舞动；不觉口中发出了声音。
　　
　　但在当下，人的这种不自觉的行为，像似已失传的感性。现在，我们或可在歌星演唱会的现场或超女选秀的现场、城市KTV歌厅，或迪厅交错的射灯和一阵阵撞击心脏的打击乐中，看到都市人的身体，因摇荡，而出现的另一种瞬时的“舞咏”；而这，或许正体现了我们所处的所谓时代的感性特征。但如若只是单纯面对我们日常所处的环境，我们的感性，或许更多的只是休眠。这，也有如海德格尔所说的那种希腊式的感性的失传。我们没有了那种好奇，或惊讶。
　　
　　柳宗宣的这首诗，笔者以为最有价值的，就是在他的感性中，竟似和先民的感性，有了神秘的关联，有了那一瞬的照亮，让人看到了那似已失传的感性的踪迹，像回到了人和自然因交感而生发的元音。读过《诗经》的人，都能理解那些诗的回环和复沓之美。
　　
　　现代新诗，大多依赖多种元素的构成，比如抒情、叙事、思想、感觉、修辞等等，不觉成了一种新诗的建筑术和新诗的经济学，文本的优先性占有绝对的第一性的地位，获得了支配权，获得了在语言领域的统治地位。而这，在一些诗人的心目中也隐然成为自觉。新诗文本的这种形上学似的优越地位，对可能的诗歌，构成了压抑，也压抑着诗人。
　　
　　尺度即是暴力。尺度的暴力，体现于它向上对规范的诉求和向下压抑的力量；有时，所谓一首好诗，不过是对文本尺度的暴力的臣服。我们常听到，诗，是自足的；诗歌文本之外，无诗。现代新诗的这种文本中心主义的自治观，当然也不是一朝一夕得来，它经由众多诗人三十多年来的努力而成，这可以视为新诗的自我意识的获得。　　只是，我们如何起兴？在笔者看来，起兴，是构成一首诗成为一首诗的推动，这推动在现代新诗中，依然存在，但由于对尺度的遵从，起兴，被遮蔽了。由于新诗的产品意识和消费特征，起兴，似必须在可能的新诗成品中抹掉痕迹，以便于流通和消费。但起兴，是人与自然获得交感的那一刻的发生。这发生，就是惊奇，就是愉悦和美。
　　
　　比如柳宗宣的这首诗。
　　
　　高过楼顶的杉树
　　我一抬头见到
　　高过楼顶的杉树
　　
　　诗人眼中所见，即心中所思。高过楼顶的杉树，就是这一首诗的全部内容。这首诗的获得，是因诗人的那偶一抬头。日常中我们抬头多矣，但看不见诗。之所以这一抬头看见了诗，那是因为这抬头中有了惊奇，有了交感，有了起兴。
　　
　　诗人抬头，看见了一个“事实”——高过楼顶的杉树。接着，诗人在心中念出了这个“句子”——高过楼顶的杉树。
　　
　　这即是因交感的发生，事物和人的相遇，由物到言的转换，是人和物的相契。
　　
　　那为什么高过楼顶的杉树得以构成诗呢？笔者以为，整首诗的回环和复沓，诗人反复言说这个事实的目的，并不是为了写一首有关看见杉树的诗，而是为了保留诗人当初那一瞬因看见而产生的快感和美的感觉、一种不能命名的声音的感觉，诗人要留下那一刻的惊奇和愉悦。这一刻，瞬时即碎，沉沦在日常中的诗人，可能再也不能因某一次抬头而如此看见，从而感到那一刻人与物的相互溶浸和相契了。这就是兴会。这次兴会，让美，在高处发生了。
　　
　　它是高过楼顶的杉树。
　　
　　为了保留那种感觉，诗人写了阳光的照亮、叶子、随风摇荡的光亮，这都有如钟嵘所说的摇荡。诗中的回环和复沓，也就是这种摇荡。而诗人的心中，摇荡的是美的感觉，在那一刻，契合于叶子随风摇荡的光亮。
　　
　　美的发生，不一定需要道理，但一定是有缘由的。这也是笔者认为这首诗不是一首简单的诗的理由。
　　
　　杉树，是可直观到的自然生物，它生长，并且长得很高。
　　
　　楼房，是可直观到的人文之物，是建筑，也可以建筑得很高。
　　
　　诗人看到了它们在一起，一物高于另一物。
　　
　　诗人说：高过楼顶的杉树/灰色楼房将它衬托。在诗人那一刻的眼中，杉树和楼房是在一起的，和谐的，是美的；并且楼房的高，是以低的姿态出现的，它衬托着杉树的更高。
　　
　　所以，诗人因这缘由，说，我看到它们想到很多。的确，这发现似的看到，足以让人想到很多。但为了保留那一刻的看见，诗人回到了自己的言、那个句子，并满足于把它说了出来，使这首诗得以完成。这也是因为，因那一刻人与物相契的看见而生发的言，是最契合的，不多，也不少。
　　
　　（此文刊于《诗探索》结识一个诗人栏目）

南方文学

主页 > 南方文学 >

黄斌：柳宗宣诗《高过楼顶的杉树》

相关阅读

频道精选

热点资讯

南方论坛