首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库 南方论坛

南方文学

陈子弘译 | 1988最佳美国诗歌(第一部分)(3)

2025-10-23 08:42 来源:南方艺术 作者:陈子弘 译 阅读

婚姻
 艾米·格斯特勒

浪漫映在一把勺子上,是个小而弯曲的世界。脆弱得像一张白纸。为何开始?为何玷污、揉皱这好端端的表面?有诸多理由,感官的诱惑、纾解的渴望、好奇的驱使,抑或这就是你的使命。你或许责怪那交配的本能:用屎黄色木头雕的一个矮小神祇。不不不,它并不肮脏。欲望的困境,渴求相伴、嬉戏、交缠和迷失;直到被擦拭成锃亮如新的器皿,一把刻有姓名缩写的黄油刀,现代款式或传家宝。这是一个瘟疫与堕落的时代,臭氧层婚纱撕裂的时代。人们必须尽其所能自求安慰。他想让她咬他,轻咬。她只想喝一夸脱水,早早上床。这便是我说的动人约会。在伏都教[ 伏都教(Voodoo Religion)起源于 1700 年左右的蛇崇拜。其重要组成部分是舞蹈、音乐和最多样化的仪式。在仪式中,舞者在一种恍惚的催眠节奏中起舞,有时看起来有点恐怖。仪式还会使用对伏都教非常重要的各种具有象征意义的物品。如蜡烛、食物、金钱、护身符、仪式项链、仪式响尾蛇、天主教圣徒的图像、朗姆酒瓶、气泡、旗帜、鼓、圣石和刀。]中,信徒可与神成婚。有些修女嫁给耶稣,但首先得削去秀发。他怕自己会纠缠其中,绊倒跌跤。被击倒,迷失。你的脸美丽而粗砺如墓碑。我吻它,我愿意。

在更务实的时代许多新娘的面纱后来成了她们的裹尸布。履行完母性职责后,人们对她们致以最后敬意,墓穴里摆放着花圈、香烛和绸缎。在印度,童婚很普遍。下午一队早夭的孩子穿过你的画室来斥责闭眼不看世界的丰饶。但他们近到足以看清你额头上的字迹,才明白你不过做了必要之事。于是他们匆匆跑出去,祝福你的车,你那杂草丛生的草坪和你前院那低垂的银丝树。

他的候见室挤满了虔诚的异教徒,牧师把他们一个个召进办公室辅导。曾几何时,你在餐馆里用叉子戳我,那是你对我的爱抚。那些日子,任何拥抱都是种折磨。在这本百科全书的图片里,东方新娘的头饰像纸船。图注说:“日本的婚礼是正式而庄重的仪式。”哦,新娘,在减肥药、茶、米饭和奎宁的海洋里被喂养、被安置,你能指引我吗?水流湍急吗?有桥吗?这古老的分数如何计算:你除以我?分子先生压在分母小姐之上?我俩被诗篇的一行,一条分歧的思路和你紧闭双唇那薄薄的血线分开。婚礼结束时,宾客常抛撒米粒或旧鞋。你刮得很干净,帅哥。差点被飞来的军靴砸昏,而你的朋友们仍在蚊帐下若无其事地交谈。你从未认出我,亲爱的,但我一眼便知是你。我一眼便认出我的命运。可若在适当的“我愿意”之前对视,便是厄运。

所以别看了。即使隔着这还在扩大的鸿沟,房间变得巨大,我吻你新旧的伤口。我吻你。我愿意。



论难度
 乔丽·格雷厄姆

他们想要知道自己心中有谁,
从高处看下去,看向半枯半荣的
树林,四月末,定不下是否应该
回头。
树林不是他们的家。
荣景也不是他们的家。不管背后有
什么,都不是。有点什么浮在
他们周围的空气中,
仿佛那就是
白天淹没的地方,
哭喊的边缘地带,比如那裂缝,闪着光。
现在他伸出手。
她是否有个身形可以填满的空洞?
他们的太阳穴里嗡嗡作响,像在说
“我做了什么?”——但还不是问题,真还
不是从嗓子里溜出来像咸涩泡沫漂浮在
虚空——
哦,你们会明白,你们俩,在那个
藤蔓生发处,你们会明白,
你们推理所趋之地,那意义的漂浮物
被放下之地,
而海岸
岸稳。他们在想,“我们一定睡了一会儿,
那变了的是什么?”他们在想
灌木多低矮嘛,最终,在等待中
选择的可能性好有
局限哦(是吧)。更像明亮的分叉
总在阴影中戛然止于这片或那片,
打破惯性然后止步,
最终劈开水流成形,而后再
驻足——
如果你问他们,他们最先在哪里找到彼此
身体的边界,幸福
藏在哪里,他们会透过绿意中的缝隙
抬头看你俯视的地方。
他们想搞懂——(左边)关闭的教堂中沉默的
圣像,
(右边)视野里沉默的远方——
把自己如何交出去,
所以他们现在抬头看,
所以他们现在触碰彼此(让你
关注),所以他们想知道这
让你回想起什么,
抬头,互相触及让你看见,让你借此看见,
长眠
伊始,相似的长眠,
为了永生开始,更深地触及彼此,就在你们
之间,
让短而有力的青草托起他们,供你细数,
为场景涂上可信的颜色,
让千万朵单独的花累加起来
几乎(更深地触及她)挡住你对他们的视线——
当你移开目光,
他们会是谁,亲爱的上帝,会是什么?


白雪与红玫瑰
 黛博拉·格里格

门外那头熊,恳请我们为他
拍打以便抖落身上那层冰雪,
原来他竟是被诅咒的王子——
姐姐和我很久后才得知的细节

我们用扫帚为他清理,然后并肩躺下,
苍白的月牙钉上他广阔暗色皮毛。
红玫说,在火光下他的毛皮闪闪发光,
但在我眼中丝毫也看不出来有什么

不同,在我手心捏热了硬币后
把有女王头像那一面压在紧靠
窗户那些叶子上结的冰上面。
眼睛大的开口处,冰凉的泪融化,

我是否看到有东西从森林深处逃脱?
我看不清,只看出一只动物知道——
如果算它知道——迷路猎人会怎么做:
这样的夜晚,任何温暖都可以救命。

所以,在林子之中,一个人会睡在
自己杀死的野兽体内,等待破晓光
照亮通往任何一个空地的道路。
走向一间小屋,就像那间红玫瑰与

白玫瑰朝向窗户的小屋,
血红与雪花的远亲
她们争抢着要姐姐的剪刀
大手大脚花钱,吸引好伙伴。

刻花玻璃花瓶精致但不适合粗糙桌子
桌上摆着面包和两个人要看的书,
插花应该在举办优雅的聚会,
而我们总是缄默而粗鲁地阅读——

玫瑰,读的是某人的红皮革封面游记;
而我读的是下一个季节的植物志,
书中,“裸露”表示“没有专门鳞片”,
“柔嫩”意味着“不耐寒”,

作者其实很留意那些像他
一样的人:“如果天气太冷,
不能在户外读,就把这本书
留着回温暖的家里看。”

阴影在蓝色的雪地上蔓延,
但足够斜射的光线穿透了,
一个人工池塘,装点宫殿地面
从内部,缓慢融化着,

冰晶重新长成花朵和尖刺,
就像人们收获它们一样,
将水锯成冰块,搬到在雪橇上,
明天就会拖到冰窖里去。

那棵望着一切的树,在流泪?
但又明显不是在流泪。
树叶的叶痕是单独的吗?
其实每个节上有两处或更多。

那头熊,那个久违的夜晚?
他是两兄弟中的一个。
一个选了与玫瑰结婚,
曾经是动物的那个选择了我。

风摇晃着马利筋草的拳头,
直到它被拨开,掉落一小撮
毛绒绒的半便士铜板,一个接一个,
每个都被风带到远方,并落地生根。


钢琴手自述
 艾伦·格罗斯曼

尸体在葬礼上复活时,

愤怒吊客杀了它;而亡者

的灵魂没入诗人

之身,是它还有话要说。

他坐到无人能弹的钢琴前,
那叫弥赛亚或世界的调节器,
在一幅穿着宽松裙子,袒露一乳的
红发女人画像之下,

钢琴已屹立五十载,这我知道
而他弹奏的作曲家S遗作,
是关于上帝(我坚信)的无能为力
因为祂不能不创造万物。

那年秋天,阴雨绵绵,

音乐响起。音乐家技艺高超
非凡,但弥赛亚却走调音不准

扭曲了时间和音调。长达一小时,
诗人弹奏这世界的调节器

在灵魂指引下,踏上

祂的力量之路——而吊客们
负有沉重的罪恶感

惊愕于这怪异的行列

而殡仪承办人正在算账。

——我们想到一架未曾演奏的乐器

游离在纪念氛围之外
房间渐暗漫向最深处墙壁
一位女士她的头发十一月雨夜

如秋天般凋零,而风
从北和西北庄严吹来,

从死亡囊袋播撒她云臀般
羁跘的种子。看吧,

我让我认识的恶魔来解你之困,
一个操持完美乐器并不完美之人,
弹起世界的调节器去
阻止辉煌毁灭我们。
女士!作曲家S最后的大师——
用音律把你的客厅变暗。
我青葱并盛放于春天时,
我是哑木,现在我死了我唱歌。


词语
 芭芭拉·格斯特

经木勺轻轻一碰,那词语就
重拾自我,开始如草一样蔓延,
不得不躺平,去想那座纪念碑
耐心注视着悲伤,战事已停火,
目光环视主题之外搜寻纸张如今的
熠熠生辉、充沛有力及睿智坚韧,词语
深入其疆域,渴望找到一个与之般配
荆棘般锋利的同伴。 最近的居处
会容纳二者,他们就这样,然后滑入
这个房屋,很快建造一座更为宏大的
府邸,里头摆满勺子和调味品,如同
刚摆设完毕的餐桌,相关物品可以聚集
享受万有引力对俏皮暗示的相互作用,
巧克力盘被赋予禀赋,长柄勺带着
银河韵律被安排为调味碟,鱼刀、
洗指碗,小碟小碟的词语美食或许该
在大块朵颐前细加选择和品尝,如此丰盛
和充实,这就如同一个租来的房屋,词语
穿上睡袍,迷迭香的馥郁随之扑鼻而来
敏锐如夜晚的接骨木枝条,在那里词语
聚集,扭曲,然后伸直,标示出新魔杖。


滋养
 蕾切尔·哈达斯

爱——它的长勺,承诺与威胁——
“你不会空腹,我将让你吃饱饭,
我不让死亡来害你——”
对回避的面庞感叹,
带着不舍的回眸退去。 
 
心绪不安的翅膀
拍打着月亮冰冷的束缚,
   飞舞着,
如蝙蝠般从暗洞中迷茫飞出,
撞上光的坚实

如绝对信任那伸出的手臂,
如树一般耐心,不断倾注,一直到
   轻盈缥缈,
耗尽每一颗珍贵细胞,
与任何干渴的人分享。

这座渴望与茶饭的房子
联结、庇护却又分隔
共同进食的住户,
劳作、一起散步,又像梦里一样
解开需求的松散束缚,自由漂浮。 
 
你我,走向这沉默的房子,
没有温暖的金色
提灯光圈儿,
那吸引寒冷旅人与飞蛾的光。
这里没有灯的燃烧,只有血汗,

世俗的燃料渐渐消耗。
失望的幽灵飘然离去,
饥饿未得满足。
幽暗房间里,我们转向彼此,
张开双唇,只说了

一个字,相互举起手指。
如此寂静中不应再有新事物,
扰乱平静,
我们背对、无言地,
坐下,吃饱。


预言[ 《预言》模仿《旧约》中先知书的语调,特别是以西结书和启示录的风格,对现代美国社会进行审判式的预言。诗中展现的激烈情感表达方式,可以在古罗马诗人,特别是卡图卢斯身上找到精神原型。两者都拒绝节制和含蓄,选择最直接、最极端的方式来表达内心的激情。从技法上看,霍尔的诗歌继承了罗马讽刺诗的"catalogus"传统。尤维纳尔在其讽刺诗中大量使用具体事物的列举来构建批判的力量,霍尔同样通过对"wooden houses"、"crimson Toyotas"、"shopping malls"等现代生活细节的密集堆积,来营造批判的强度。这种技法不仅是修辞手段,更是情感宣泄的方式,通过具体性来达到普遍性的批判效果。]
 唐纳德·霍尔

我要弄垮木屋;我要烧掉外墙铝护板
表层;我要捣毁几辆绯红丰田车
肩并肩停放的车库;
我要炸掉金、银与雪花石膏的宫殿——
让盛夏豪宅与其荒唐一同坍塌。购物中心
铺展胶合板与石膏之地,路边小餐馆
在阿拉斯加帝王蟹旁供应牛排与薯皮;
三角形旗帜宣告完全相同的一伙露营者;
而飞机则首尾相接喷吐煤油,
杂草与灰烬将在永恒的暮色中打盹。

我拒绝老屋和新车;我拒绝
保守派与自由派[ 保守派与自由派,原文是用的Tory and Whig,英国历史上两大对立政党:托利党(Tory)和辉格党(Whig)。托利党后来演变成保守党,辉格党演化为自由党。霍尔在这首诗中使用"Tory and Whig"更多是作为一种历史性的、象征性的表达,代表传统的政治对立和党派纷争。诗人在这里想表达的是对所有政治派别和意识形态对立的拒绝,用“保守派和自由派”能更好地传达这种对整个政治光谱的否定态度。];我拒绝这样的论调:
野心的节制是明智的,因为爬得越高
摔得越惨;我拒绝沃特福德水晶[ 原文为Waterford,爱尔兰东南部的城市,以出产高档水晶玻璃(Waterford crystal)闻名,是奢华餐桌文化的标志。];
我拒绝廉价杂货店;我拒绝罗穆卢斯与雷穆斯[ 罗穆卢斯与雷穆斯(Romulus and Remus)罗马神话中战神马尔斯的一对孪生子,被母狼哺育长大,后来建成罗马城。诗人把他们当作古典英雄叙事与帝国起源的象征。];
我拒绝玛莎葡萄园[ 玛莎葡萄园(Martha’s Vineyard)马萨诸塞州外海的著名度假岛,美国东北部的富人夏季度假胜地,代表悠闲、精英的海岸生活方式。]与灌篮大赛;
我拒绝铅条玻璃[ 铅条玻璃(leaded panes)嵌铅条的窗玻璃,常见于欧洲老教堂或老式住宅,暗示历史、宗教、传统建筑美学。];我拒绝在网球场
或第十七洞果岭上的约谈;我拒绝
职业保龄球巡回赛;我拒绝火柴盒[ 火柴盒(matchboxes)暗示日常廉价消费品;也可联想到“火柴盒式”的单调现代建筑。];
我拒绝紫色浴室和里面的紫色肥皂[ 紫色浴室和里面的紫色肥皂(purple bathrooms with purple soap in them)一种夸张、过度装饰的室内趣味,象征庸俗的舒适与自我沉溺。]。

躺着担心税收睡不着的男人,黎明时
呕吐,注射安定时手抖,——
皮肤会从他们大腿的肉上剥落。
整天行军经过金字塔,大象随行的军队
拖着导弹经过厌倦敬礼的将军们
和穿着金线锦袍威严的总统皇帝,——
军队柔软的屁股将在雨中消散。明尼苏达
玉米地绵延如海,而烟草在卡罗来纳
成熟,苹果在新罕布什尔丰收,小麦
把堪萨斯染绿,纸浆厂在俄勒冈发臭,

尘土将在黑暗中飞扬,仙人掌未及绽放
便枯萎。滑雪者等待升降椅的地方,
穿着金钱,低矮的覆盆子将撕裂肋骨。
汽车影院教堂竖起铬十字架的地方,
蒲公英和马利筋将在柏油路上蔓生。
我会从海洋掀起燃烧的袭击巨浪;
我会从山巅降下熔岩云团袭击;
我会从黑暗的天空释放
形如装饰六边形的黑色素瘤。
我会击溃贪污犯和蜗牛食客。

我拒绝日式熏牡蛎[ 日式熏牡蛎(Japanese smoked oysters)70-80年代美国中产家庭鸡尾酒会的“高级”冷盘,象征全球化消费小奢侈。],任其死去的
盆栽菊花,特百惠派对[ 特百惠派对(Tupperware parties)50-70年代风行美国的“特百惠派对”,家庭主妇聚集到某家看示范、买塑料保鲜盒,是郊区消费文化的典型场景。],麦当劳叔叔,
卡波西肉瘤[ 卡波西肉瘤(Kaposi's sarcoma)一种在艾滋病早期常与免疫崩溃并发的皮肤恶性肿瘤.作者这里把“麦当劳叔叔”与“卡波西肉瘤”并列,形成消费—疾病—死亡的刺眼对照。],泰姬陵,佩戴电子项圈的
荷斯坦奶牛,阿尔冈金酒店[ 阿尔冈金酒店(Algonquin Hotel)20年代纽约“阿尔冈金圆桌”文人沙龙的据点,代表精致都市文化。],突尼斯水道,
优等生学会金钥匙[ 优等生学会金钥匙(Phi Beta Kappa keys)ΦΒΚ金钥匙,美国大学最老牌的荣誉学会,佩戴金钥匙是学术精英的身份徽章。],凯悦海湾酒店[ 凯悦海湾酒店(Hyatt Embarcadero)旧金山港湾(Embarcadero)的凯悦酒店,会议—观光—商务一体化的玻璃幕墙地标。],在
隔离带上慢跑的工匠[ 隔离带上慢跑的工匠(carpenters jogging on the median)工人阶级在高速公路中央分隔带慢跑:一幅荒诞的当代美国剪影,暗示劳动—健身—危险的杂糅。],以及纵容
腐败心脏渴望犯罪投降的背叛:
我拒绝中庭角落的阴影
那里菲利斯或菲比与比利或马克交谈
他说下午最好尽管并不可靠。

你们的孩子将在购物中心游荡洗劫
四十年,为你们的懒惰受苦,
直到最后一个侏儒躯体在停车场腐烂。
我会砸烂从缅因到希尔顿赫德,
从斯卡吉特到图森,铺着毛茸茸
长毛地毯[ 长毛地毯(shaggy petrochemicals)“长毛”化纤地毯,汽车旅馆里那种橘黄或褐绿色的厚绒地毯,石油副产品的视觉—触觉符号。]的汽车旅馆大厅和餐厅。
我会击倒滑翔翼手[ 滑翔翼手(hanggliders)驾驶悬挂式滑翔翼,是美国80年代“阳光少年”极限运动标志。],瘦削冒险的男孩;
他们的大腿骨将折断,他们的脑花
从颅骨滑出来。我将砸烂
在新墨西哥后院烹饪野猪的家庭。

然后风景里会堆满无用的机械,
数英亩的空置飞机和校车,犁具
长出嫩芽又变成枯萎的犁铧。
无知的矮人钻入发电机和普利茅斯[ 普利茅斯(Plymouths)美国汽车品牌(克莱斯勒旗下),50-60年代典型家用轿车,在诗中成为废铁掩体。]
的洞穴挖掘温暖和庇护,十七岁
时死于老迈。部落在他们无知
而且荒凉的荒原中游荡,
因你们的懒惰而受苦,将焚烧你们的
彩绘经书来温暖他们破败的身躯。
恐怖分子聚集钚,因为你们既懒惰

又勤勉。夜鹰萎缩,小狗鱼[ 夜鹰/小狗鱼(whip-poor-will / pickerel)北美夜鹰(鸟)与北美狗鱼(淡水鱼),都是生态指示物种;两者“萎缩”“窒息”预示环境崩溃。]
在自爱统治下窒息。空茫燃烧
空气,使你们像生物学家钟罩里的
老鼠一样缺氧窒息。鲜活的神磨快
我预言的镰刀来割掉红罂粟
和蓝矢车菊。当教牧人员和警察
点燃我身上的火柴,耶和华将燃烧殆尽;
耶和华将从防空洞通风口吸走空气。
因此让别克膨胀直至爆炸;
因此让厌食症饿死,暴食症吞噬。

当埃尔齐拉[ 埃尔齐拉(Elzira)诗中虚构的当代夏娃/中产阶级妇人,穿网球裙、开黑色保时捷,三角家庭关系的缩影。]穿着网球裙离开家
开着黑色保时捷去见亚伯拉罕,
争吵后回到丈夫和孩子身边,抽泣着
醉酒入睡,无法在他们中间选择,——
草坪和地毯将与情人、丈夫
和孩子一起变成焦油。
脂肪将在孩子们透明皮肤的囊中沸腾。
我将打烂国家、宇航员和法官;
我将打烂巴比伦,我将打烂杂技演员,
我将打烂藻类和白桦树。

因法学教授在哑剧中教授伦理学,
让上校成为总统;因为首席执行官
和政治委员收集羽绒做枕头,
让城市的不公正焚毁城市和郊区;
让乡村燃烧;让缅因的松林
像厨房火柴一样炸裂,让凯尔经书[ 凯尔经书(Book of Kells)8-9世纪爱尔兰彩绘福音书,西方中世纪抄本艺术巅峰。诗人让它“一毫秒成灰”,把最神圣的视觉文明也投入毁灭。]
在一微秒内化为灰烬;喷气耕牛和运动健儿
化成油脂:——我返回阿巴拉契亚的岩石;
我将吃面包;我将预言经过耶和华
千年之日直到天空在城市上空泛红:

而后房屋会燃烧,甚至雪花石膏的房屋;
天空将会像卷轴一样消失,卷起来
藏在洞穴里远离懒惰的工业。
山脉将爆发又消失,成为沙漠,
大海将漫过大海失落的岛屿,
大地将像尸体胀气的
肚子一样裂开,太阳变得像寡妇的
裙子一样黑,满月在体内血液
肿胀中变红,星星从天空坠落
像风吹落苹果,——
而巴比伦经理人[ 巴比伦经理人(Babylon’s managers)借《启示录》中“大巴比伦”的意象,泛指资本—权力的经理人阶层;最后“在羔羊的怒火中焚烧”呼应末日审判。]在羔羊的怒火中焚烧。


虚空
 罗伯特·哈斯

假如我开头并不提及死亡,
或爱如何在我们善意的手上败落,
或我父母在对彼此的无心怨恨中
给我的伤害。假如我让光倾倒在
山间草地上,骡耳菊[ 骡耳菊(mule ears),骡耳朵是菊科(Asteraceae)骡耳菊属(Wyethia)的俗名,主要分布于北美地区,以其向日葵般的大花和宽大的叶片而著称。]已在
八月的热浪中干枯,鼠尾草
甜美浓烈的气味升腾,与其所能
获取的光线结合,一场战时婚姻,
这些山间的夏天很短暂,雪花
的彩带游行会将它埋葬,
毫不费力,在世界舍弃的过剩
之地,在这里,你想要雪?你以为
你在塞伦盖蒂平原上见到天空
打乱三万只火烈鸟粉红色的牌阵
就算窥见永恒?我脸都红了,
她说,一边转向你,眼睑低垂,
羞涩地,嘴角有一抹微笑,
在玩什么?过家家,扮演我是你悲伤的
妹妹与作者,扮演上帝爱这绿色大地,
我是他的探访修女,你想要雪,我就给你
雪,她说,这是我火烈鸟迁徙的羞红。
冬天会埋葬它。你最好是
睡过那寒冬,或睡在城市里一张
孤单的床上,晨雨中石头
闪着幽光,你可以有条被褥,
质地丝滑,但必须是蓝色的,
而且你早晨可以听音乐,
音符如喷泉的反光一样不安,
你可以喝一杯芬芳的茶,
冲洗杯子,打扫房间,
你抵御悲伤,鸥声响彻教堂塔楼外窗
而你又闻到大海的咸味,
那是你并不记得草地在
十五英尺雪下沉睡的梦,你
半记起某种半大动物的足迹,
小狐狸或大野兔,致命的
寂静,冬日天空刺瞎眼的灰色:
草地,它在沉睡,别唤醒它。
你必须探究消解有没有分晓。
手术托盘和泵,没有漂浮在
酒精味中生命的碎片,或床上老人
吐出如异界奶水的黑血,或是
来自贫穷国家的中年女人们
做善后清理,扔掉内衣这种。
要紧紧把握住她曾经朝你转身
的奢侈,别放弃,夏天
太短暂,没人会不一样地说给你,
这是场热闹的游行,这是小旅馆,
码头上的船屋,月色清稀,在松林
之上泛着银光,而现在你开始
冒汗,掉头朝北走出草地
又开始攀登花岗岩穿过荞麦丛
向瀑布而去。你注意到温暖皮肤上
有层薄膜。你是水,光与水与虚空,
你现在深呼吸——小土拨鼠的尸体
如一团赤褐毛发,蚂蚁一旁爬来爬去——
你可以听到远处湍急的水流
水跃上半空,而后落下。在冬天的
城市,她向你走来,或离开你,
雾气在老公寓的护栏上,在夏天
乃至春天的阳台上吹干的贴身
衣物的记忆上凝结并滴落。
你可明白?你可以泡一杯茶,
你可以喝,茶叶是来自锡兰,
那个打包的小胖很不耐烦,
他在等乌得勒支[ 乌得勒支(Utrecht)其实是指乌得勒支大学(Utrecht University)是一所公立研究型大学,欧洲最古老的大学之一,该校建立于1636年,位于荷兰第四大城市乌得勒支。]奖学金消息,
他很确定如若拿不到手,就会
死在这破地方。你可以品最后一口
再洗干净杯子,放在架子上,
然后你出门,或在桌前坐下来。
你自得,鼠尾草香气在炽热中升腾。


电影剧本[ 这首诗像是一个电影剧本,描绘了充满象征意义的场景和人物。诗歌语言简洁却富有隐喻,作者巧妙地运用电影语言描述了一个关于记忆、语言、身份和创作的复杂故事。]
 谢默斯·希尼

他们正从或发生过一切的地方
朝永不存在的方向离去,长镜头中:
老师们骑在车上,致敬说母语的人,
彷佛是在未来,却走着二十年代的路。

他们在镜头边缘继续奋力蹬踏板,
一边骑一边放松但仍然想着前行。
后期调色到紫红色,并同步语言变化。
一个漫长的无声片段。摇拍,淡出。

接下来不同的爱尔兰口音旁白,
讨论翻译工作以及每行的价格;
例如草坪上十九世纪的路标,
出现像R.M. 巴兰坦[ R.M. 巴兰坦(R. M. Ballantyne,1825-1894)是一位维多利亚时代非常受欢迎的苏格兰儿童冒险小说家。他的作品以讲述探险家、海盗和自然灾害的惊险故事而闻名,故事的背景往往是异国他乡。这首诗侧重于冒险、语言,甚至带有一丝幻想色彩,这可能与巴兰坦著作中的主题相呼应,希尼或是以一种微妙的方式,突出过去与现在之间的距离。]这样的名字。

从按钮上猫眼的特写镜头
拉开镜头,展现司铎的长袍,
红帽子,罗马领结,喉结。
定格他那茫然的脸。字幕滚动。

就在看起来似乎已结束的时候——
跟拍海滩上翻卷的一线长浪
涌向棍子尖端书写,写个不停
流沙上文字古老的字体。


跋诗[ 标题原文为Envoi源于法语,在法语中意为“送别”或“使者”,在诗歌传统中常指作品结尾时作为跋诗的短诗,寄托作者对读者或后世的期望,或总结前面的内容,或作结尾的献词。]
 安东尼·赫克特

一个仿佛来自外太空的声音,
微弱,带着日本腔(或是
盘子式飞碟的驾驶员,在敏锐眼光
与食指着陆点之上划出

优雅如尿流一般的弧线)
只用它一瓦的小喇叭对我讲话
(一群轻快小年轻中的蹒跚家伙),
坚定地命令:“带我去见你的读者。” 
 
我的缪斯。我无论何处都认得。讲真
我虽非鲍勃·迪伦,但也有不止
一个喜欢我所作所为的电风扇[ 电风扇(electric fan),在本诗中作者用了双关,也可指粉丝或崇拜者。]:
给我编的词语加上点旋转[ 旋转(English),诗中English既指语言,也指台球术语,即打台球时给球加旋转。], 
 
又扔出它们飞越桦树林
在比赛中击败本地鸟儿们
起飞,滑翔到树梢上栖息,
甚至可能落到声名鼎盛的鸽棚。

它们是我选中的信使,送往
猎户座与大熊座苍茫的黑森林,
后世对过去的无力回响,
商业载荷升入光晕围绕的空中。

 

陈子弘

陈子弘,诗人、译者,1966年生于四川省成都市,现居成都。著有诗集《在河边》(2001)、《感怀集·俳句》 (2023),《只有一种模式》(2024),翻译过多个外国诗人的诗作,也英译过柏桦及其他当代中国诗人的诗,2024年获第二届米石子文学奖诗歌奖。

喜欢()

热点资讯

南方论坛

© CopyRight 2012-2026, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号