写在前面
在纪念萧红诞辰百年之际，省作协举行了“萧红的文学世界”座谈会，怀念萧红，纪念萧红。与会者是首届萧红文学奖的获奖者和终评委，本报特刊发部分座谈摘要，以飨读者。
大的慈悲与大的自由
□韩少功
(著名作家)
在小学的课本上，学过萧红小说的片段“火烧云”。那时候并不知道是她写的，但是“火烧云”在我儿时的记忆里面就很深。就自我的感觉来说，萧红有两个词可以概括，大的慈悲和大的自由。
萧红也有阶级意识，也有民族意识，但她大大地超越了这样一些政治上的立场和观念。特别是对贫贱的小人物，对一草一木，一鸡一犬，一山一石都充满了同情，她会花很大的篇幅，用很大的热情，用自己特别的割舍不掉的一种情怀去写这些，在一般的写作教程里面，会列为闲笔的东西，但她的闲笔就是她的主体，反而很多小说家主要的东西，在她这会成为闲笔，所以说主要的兴奋点显然是不一样的。她的一种对天地人间的关怀，这种东西特别让人感动。她不会写口号式的，标签式的东西，她一落笔就是满心的热爱，就会喷涌而出。所以说这种大慈悲的东西，特别让人能够感触到，也是能够让她有持久影响力的一个原因。
所谓“大的自由”，第一，她不依附，也不屈从于，或者是盲从于某些政治潮流。她的政治是从生活感受中间，生命感受中间，自然流露出来的，不是用标签、用口号这种东西贴上去的。所以，在这一点上，萧红是难能可贵的。她是纯粹的，是有艺术理想的，在这一点上，非常的天真，也非常的顽强，坚持自己的艺术理想。
而且，有些文学的成规也不是能够阻碍她的。比如说她的小说《呼兰河传》，叫小说，叫散文也可以。这种天马行空的写法，是需要勇气的。她完全不在乎小说应该怎么写，戏剧应该怎么写，诗歌应该怎么写。像这样的一些文学成规，完全不在她的眼中。这一点，在中国这样一个有深厚的大散文传统的国家，特别有意义。
我怎么看上了萧红的作品
□葛浩文(美国诺特丹大学讲座教授)
除了本地人之外，我大概是最早哈尔滨的一位，我是1980年第一次到中国，到了北京。我说哈尔滨能去吗？那时候没有开放，哪都不能去的。我差一点就哭了，眼泪就下来，我说非去不可，不让我去，让谁去呢。后来他们答应了，我就来了。到了哈尔滨，我还是不够满足的，我说还是去呼兰一趟。我还记得那次，坐一个吉普车，还有一个陪同，一个姓林的，到那边去了。车一停，一窝蜂的二三十人跑到这边看。萧红故居老样子，挺有气势的。
第二年，我们正好在美国开鲁迅100周年的一个大会，我也参加，萧军也参加了，那次跟萧军大吵了一架，这个暂时不提了。我是在大学读了一本萧军的《八月的乡村》，觉得挺好的，这是我看中文长篇小说的第一本，当然好。到了研究院，我想多看他的作品，结果图书馆里一本也没有。但是我在那里看到一本《呼兰河传》，也是姓萧的写的，我就带回家看。看得真的是爱不释手，一看就一整天。过了一阵子就觉得，我要写论文的，那恐怕要写写萧红。慢慢就看她其他的东西，看她的《生死场》，看她的《商市街》，看了她的一些短的文章。
但是一直问自己，我是怎么样地看上了萧红的作品，特别是《呼兰河传》呢？想了好多年。后来就定了四条：第一，文字，简单朴素，不华丽。比如说“火烧云”，看得很顺，很容易。连我这样的人，中文很差的人，还可以看得很顺，这是语言的问题；第二，她本来可以作为一个好画家，我看了她的插图，看了她画的那些东西，她可以当一个画家。读她的作品，特别是《呼兰河传》，闭着眼睛都可以看到那个地方，那些人，看得清清楚楚的。我相信，你看、我看、他看、他们看，结果差不多是一个样子，一个画家就是有这样的能力，她就是一个画家，她是用文字绘画的一个好作家。
另一个，题材跟风格不同，每一本不一样，《生死场》是一回事、《呼兰河传》是一回事、《马伯乐》是一回事，都不一样。题材也不一样，风格也不一样，叙述观点也不一样，感受也不一样。像《生死场》，《生死场》写得不成熟，不是一个很了不起的作品。但是一看，二看，三看，四看，收获很大了。她把农村的生活写得非常的详细，你说悲、你说乐，也没有关系，反正可以看出一个农村生活的情况。突然，日本人来了，日本鬼子来了，又换了一个口气。突然，她所见的已经不存在了，她一个女作家，从一个农村的女人的焦点来说明战争是怎么一回事。亲眼没有看，都是从外地来的，男人回来就报，这发生什么事情，那发生什么事情。那时候，恐怕女人都是这样认识世界的，从男人、从长辈那里得知，因为她们都躲在家里。
最有趣的是她的叙述观点，特别是《呼兰河传》，你看《呼兰河传》，头两章，全知全能的，就写呼兰，呼兰河这个小城。人、地方、天气，用第三人称写，写得非常的动人，特别是写的那个冷，你要多穿一件衣服才可以读得舒服。第二章，跳大神。慢慢叙述情况就变了一点，突然就来了一个小女孩子，以这个为叙述观点，说她所见所闻，有二伯，冯歪嘴子，特别是团圆媳妇的，最悲惨的一段，那个也不全是她一个女孩子的叙述观点。因为婆婆，她所想的那个豆腐的事情，鸡的事情，不是小孩的观点。这样写小说，是独一无二的一个好作家能写出来的。确实也就是萧红才能够写这样的东西。所以，在美国，那个20世纪40年代初写的小说，隔了60年，隔着太平洋，给那些给宠坏的研究生、大学生看这本书，他们非常的感动，能认同。一个美国大学生，在21世纪读完了这本书，他的感受跟我几十年前的差不多，我相信跟诸位几十年前看萧红的作品也差不多。
更高的诗意
□阿来(著名作家)
斯宾诺莎有一个发明，叫自然神性，是讲在文艺复兴以后，西方人的宗教观点开始崩溃的时候，他总得信仰些什么东西。斯宾诺莎说有一个替代，这时候我们说热爱大自然，或者是从大自然派生出来的一个东西，其实跟《呼兰河传》有点相像。首先这部小说里头有一条始终在流淌的，闪闪发光的，蜿蜒曲折的河流。这其实是一个地理的存在，其实也是一种情感状态。当然更重要的是，围绕这个河流，派生出来大家刚才说的闲笔的东西，今天我们可能简单地归结为民俗、文化。但是我觉得，可能在萧红这样的人，处理这样东西的时候，从她的第一反应上，觉得这个东西还没有规定成一个民俗，她是把它作为自然的一部分。我们会简单地把它归结成一种诗意，但是如果我们仅仅是谈诗意，可能很难把这种作品感动人、打动人最本质的东西传达出来。我感觉更高的诗意里面一定包含一点，就是他们说的哲学上神性的因素。
川公网安备 51041102000034号
