三个湖北人（从左至右：王继、野夫、何房子）

何房子，本名何志，男，1968年生于湖北，1989年毕业于重庆大学电机系，工学学士，1995年毕业于西南师范大学中国新诗研究所，文学硕士。新闻高级编辑。从事媒体工作20年。上世纪80年代中后期开始诗歌写作，大学生诗派的参与者。《诗歌报10年精华》、《四川新时期诗选》、《第四代诗选》、《湖北当代诗人诗选》等重要选本有其诗歌痕迹。

解诗

近二十年，我写写停停，一度三年未写
雪夜读书，书弃之大半，诗如是
清净之地无关风月
我从这个划地为牢的诗坛抽身而去
已是多年，一己之痛之快 
它于呼吸间进出、转换
我乐于置身人流，亦在人流之外
我看见自己，这些年碾转两省四地
其间的小起伏
不足以大论，不足以语重，不足以心长
独木桥上请客送礼，人来人往
我潜水，过河
头埋得比生活还低
偶尔换气，水面冒出几个字句的泡泡


万籁俱寂

我不知为何在此。出门时那几声闷雷
像锅里的油爆了，急促，被锅盖死死捂住
现在，天地偏暗
河流、树木、熄火的汽车在我四周排开
我听到了自己的心跳，陌生而又七上八下
看，一颗断线的气球在天上浮动
一大片野草跟着乱石跑到了对岸
还有什么不为所动。哦，绿水青山枉自多
它们在寂静中各自爆发，互为因果
此时，此地，经过我的一物又一物
即使远在天涯的，也会咫尺间，弃我不顾


因果关系

一阵风，可以是旧的
可以托起今冬的树叶和沙粒
下午四点，街灯亮了
落叶不落，在我眼前旋转
几粒细沙则趁虚而入
我背靠解放碑高楼的墙脚
对面一个人走过来，以手掩面
她在八一路口转身
然后一路小跑
然后消失
她的长辫依然清晰，长至腰下
被风吹得左右摇摆
她的长辫几乎就是旧的
我掩面蹲下
几乎涌出幸福的泪水


浮图关喝茶记

下午三点，夏天快要过去
浮图关人烟稀少
我和老波要了一壶碧绿春
三个茶杯绿得冒油
单薄的新芽
飘在茶杯里
这临江的山腰
飘在芭蕉树的叶片上
我们座着，不言不语
两个男人，在看一只鸟
一只鸟飞到江心
停在电线上，
对岸是光秃秃的工地
对岸人挤人
鸟返回，隐入树林
咔嚓，摁下快门
拍虫虫的李二
在草丛中有了新的发现
一只豆娘爬到另一只豆娘身上
如此没有恶意的动作
还是被人抓了个现行


带电的分子

带电的分子在菠菜茎里疾走，没日没夜
我看见的只是一片绿
在菜园里，它的长相始终有些羞涩
黄瓜、大白菜未动
唯独菠菜颤抖
我铲土浇粪，在菠菜的外围粗话连篇
带电的分子大口吸粪
风眼睁睁的看到
菠菜甜蜜得身不由已
如果不把它送进厨房，我相信
即使缺电
它也会有一个儿孙满堂的晚年


这双皮鞋

这双皮鞋，我穿了三年。牛气冲脚的鞋帮
还真结实，随便放哪里，三年不蹋
我居高临风，它在我脚下，使我再高两寸
别小看这两寸
近几年，我吃喝无度，横向发展
纵向，就靠这两寸，顶天立地，走南闯北
经历了地上的玻璃渣、钉子、石块、口香糖
经历了西南三省的高山流水
这鞋子矮了一寸，但底气十足
在此，在彼，在空空如也的夜空
它呼风唤雨，像拖拉机
慢慢驶向大别山山脉


自拍

她爱口红、睫毛膏，爱逗留窗帘的夕照
她爱捕风捉影
相机所在，亦是她影之所在

摆一个姿势。小桥流水，桥是拱桥
如手臂的弧线
从肩头卸下的阴云落实到腰部
皮带紧扎，腰扭动，与空气对撞。好腰

她年芳二八，是比较模糊的数字
正面或侧面，对着一面镜子，她调整角度
关键要精确
局部的美，要精确到无穷大

相机不在我手，它就像一个偷窥的老汉
尽收眼底的，除了四肢婉转
还有五秒钟、床单、登山包、项链

她即将出门，窗外春色涉险过江
雅俗难倒读书人，他陷在沙发里一蹶不振


沿着现实主义道路后退

现实多么广阔。远的不说，说近的
此刻，我脚下的弹丸之地
分布着瓷砖、黄桷树、鸡毛、糖纸、栏杆

随着我身体的迁移，随着风
我脚下的小世界也在迁移
不存在好人好事，不存在高大全
每一样东西都有退路
退，不是为了进

比如糖纸，残留着甜味，但这味不是它的
可以脚踩，可以手揉，可以舌舔
但我更想知道
在成为糖纸之前，它是怎样的一穷二白

这事物的身世，这些现实之阔中的小衰哥
通过后退，后退，再后退
才有一丝缝隙
看见自己没被现实改变的模样
我不唱不和，只需跟着，走进无人之境


愤青

讨厌睡眠，讨厌牙膏和剃须刀
愤青蓄须明志
生活的口臭必须保留
直到呕吐。感谢不薄的酒

低头，愤怒，还要扇风点火
你这刺人的小蜜蜂
碰到露水，让露水滚蛋
碰到乌云，让乌云放血

没大没小的东西是你
坏儿郎是你
骑着破自行车为青春加油
谈恋爱，不谈失败

道理害人，骂乃长久之快
月黑风高，你来路明朗
开始是娘胎里的宝
后来是社会上的草

你决心茁壮成长，决心算账
酒喝了多少，风雨壮胆
天上掉下一根绳子
它抓住你，成就一个老玩童


 0

有哪些东西是0？我举了两个例子，又否定了两次
1例：一个从未出生的人。他肯定有过血肉
2例：一棵不存在的树。它多半在所有的树中
0，1，2，……
多么奇妙的排列。0之后一个比一个多
0看着他们奔向万物
奔向街上的少女，他有两根小辫子
奔向一头大象，它的四腿发软，在晒太阳，在补丐
奔向沙滩，无数的沙子其实可以精确到1
而0，从不进入事物的核心
它是边緣，它是自己
它惊人的完美，趋于永生