首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方文学

林婉瑜的诗20首(台湾)

2012-09-29 04:12 来源:中国南方艺术 作者:林婉瑜 阅读


 
并非刻意流浪,而是
被长年的乡愁放逐
故乡的街道
遗失了故乡的记忆
 
在我曾路经千次百次的木材工厂
机械踏出数不清的脚步声
沿着工业行进的协奏,我来到
刚刚收获的蔗田
在这里
我曾经弄丢一只鞋
并获得左脚
蛇的齿痕
 
蛇畏罪
悄悄溜开了
离开村镇潜伏在都市
都市的脉搏里
蛇缠绕在大厦避雷针上
蛇在川流不止的车河里游泳
蛇往来在城市四通八达的心脏
蛇在某些站交接
打过了招呼又离开
蛇吞下许多人
又吐出一些
 
田里的那尾蛇已经长大
我走入牠拨开的腹腔
请求牠带我去囤积了笑声
与古老歌谣的货仓
在一片非常荒瘠
扬起沙尘的漠里
蛇没说什么
只静静停了下来
示意我出去
「但是,我所要寻找的……」
彷佛还闻到刨成碎片后,木材的香味
「而我其实要到达的……」
我望着鞋尖与
手中的单程票
蛇的足迹非常沉默


雾中

落下以后
我才发现自己
是一片黄色的叶面

树木垂萎以后
我才发现
自己是秋天

走错了楼层
仍然可以
用同一把钥匙开门

开错了房门
仍然熟练地
亲吻床上的陌生人

朝向南走
冰河缓缓地化解
成水,沸腾
朝向西走
日头不再
下落

那一日
我们的内部
全起了大雾
诗人从衬衫口袋取出
最深沈的暗喻
试图擦去水气


刚刚发生的事

昨晚电影里下的雪
第三拍时,必要的旋转舞步
睡眠以后,与日出对望
睡眠以前,月亮的形状
你记忆这些,但这竟像是
刚刚发生的事

生之嚎啕,死之阴暗
泪之滋味,撞击之痛
悲伤之恸
回想起来,那竟像是
刚刚发生的事

彷佛穿越一个人漫漫长长的一生
你记得一,记得一之前的零
记得负数
你记得序场,换装
记得死而复生地谢幕

你记得遗忘,也记得
不要遗忘

你记得昨天、前天
你记得去年……你记得
从前,但那只是
刚刚发生的事


海上
 
降落以后
雨水称作海洋
 
我与暗中的船
看望遥远灯光
那些闪烁的灯霓,人声,呼吸
繁华遍植的……
那是人间
牵系与纷乱的世界
   
甲板上,不安稳的一切
拍击的风
那样温柔打扰
 
雨水不能理解
人们对雨感觉忧伤
仍尽责地下
大海以柔软与跌荡乔装
捕获离群的船只
离开那岸吧
离开那岸
它说
海浪一遍遍把世界推开


暗示

某暗示
我也说不上来
街道都已经冷清了
风穿入胸口

前方,像是光源一样的东西指引我
但不是光
一片漆黑
本能地趋向前去
不会觉得孤独
不会

风在身后会合起来
某种逝去
退后
你们都退后
到我身后去

道路和夜晚睡在一起
沿着他的喘息
从黑暗出发
到黑暗里
如此专心
只有勇气
飞行是不可能的
但不会消失
笔直地

风的气味
你一定否认
你睡了
而且鄙弃那些抗拒夜晚的人
尽管我想告诉你
我以为我的生命和你最邻近
这样的夜晚
某暗示
我也说不上来
不断不断
朝向尽头去
不会觉得孤独
不会
不会离开你

队伍
 
这早晨像往常所有早晨
阳光以金属色泽撬开梦境
瞬间曝光因而无法继续的梦
来不及播片尾曲,想必
也没有续集了
 
孤独的主角醒来,想着
怎么开始第一个没有你的场景
母亲喊我吃饭
像往常,我知道杯底有奶粉渣结块
仍然在想,一个没有你的日子
也没有续集了
以何种方式开始
比较不像败战、落魄的将领

躺在床上,事物一件件离开
车辆,道路 
光和声音离开
人群离开;朋友离开
这个早晨,离开;世界,离开
……感觉荒凉
 
因为一无所有了
所以
也无所谓远和近了

爱情瘦小的背影
跟上队伍末端
因为走得很远了
所以
也分不清楚曾经在还是不在
他斜而长的影子
如此贴近我身体


抗忧郁剂
 
每个礼拜,我前去
扣问我灵魂的神
洗净我吧
赦免我
他白袍笔挺
彷佛纤尘不染的真理
让我描述
我内部正在发生的战争
 
金边眼镜透露冷静的眼神
医生──
你相信柏拉图说的吗
我们在洞穴内
火光的倒映舞影中生活?
你也犯错吗?
你有一双探进护士裙的手?
你逃税吗?
你想象病人的身体,一边手淫?
你为自己写下处方?
你心平气和看完新闻?
你娶了你爱的女人?
 
所以你一方面是焦虑
另方面是自律神经的问题
我会开些药给你
还有什么你觉得要补充的?
「忧郁不是病征,是我的才艺。」
无人听见
这抗辩
 
神奇的药丸
精神的明矾
我是睡了
视而不见苦楚
在安稳的梦域里大笑大叫
柏拉图向我走来
带我从洞穴离开
 
 
电车
   

电车从黑暗里来
又一头闯进黑暗
   

让座是必须的
但我的双腿被某种伪装的黏胶沾住
他其实没那么衰老
我其实没注意到
或许隔壁庞克头敬老尊贤的冲动
比我更早一秒


我的背压住博爱座的蓝色字样


另一辆电车驶来
它刚刚离开黑暗
(直线上
甲车以80km/hr等速向东行驶
乙车以18km / hr加速度向西行驶
两车相距98公里
试问:两车何时相会?
又,相会时各走了多少距离?)
擦身而过时
交会处席卷热烈的气旋
而车身的战栗
只隐密地


一队陌生雁群
沿车窗对角线飞掠
在雨季之前
我刚刚复习过天空与飞行的事
后来它们
都被伞沿遮住


电车从黑暗里来
又一头闯进黑暗
在不同的坐标被抛下以后
鞋跟们都走散了
只有电车
仍然回来
在黑夜黑暗的拘留所
彼此厮守
每天


它们仍然回来

照相术

因为照相术,我们
容许旧事的逸散
与时间
时间它漫不成篇

我留下一张苦笑给你
你的皮鞋晶亮
发式古老
西装头,侧分
第六号作品:沙滩上的野餐


风把裙裾吹得飒飒作响
多年以后
我们的队伍被它解散


时间之流

坎坷的路面
暂留视觉里的晚场电影
雪原上狼的夜嚎
暗中酝酿的敌意
深夜独自行走的妇女
脑室内的耳鸣
(每当我摇晃头颅
它们便升高一个八度)

我记得
母亲温柔地笑的眼睛
严厉瞪视的眼睛
死去时的眼睛

父亲的铁灰西装
父亲的秃头
父亲的外衣

美丽的夏天的奏鸣曲
美丽的秋天的铜管乐
美丽的冬天
美丽的
记忆

被话语斲伤的时刻
在钢琴前弹奏狮子进行曲的时刻
地震仓皇逃出的时刻
悲哀得彷佛时刻凝止的时刻

直到漂在时间流上的昨日之花
在转弯处搁浅
远处传来风琴手演奏的细弱音乐
我一直记得这些

夜晚已,降至呆水位的高度
 
夜晚已,降至呆水位的高度
歇止的风和雨,说明冬台决意
离开本岛的决心

在一天将尽之时,追踪光线
聆听每一行经巷口的步伐
那足音是雨正漫步?风正离去?
或你的来临?

夜晚已,降至呆水位的高度
在一天将尽时,追踪星光起点
远和近的光点,是希望的昭示?希望遗落?
或你标记话语成为密码?

也许你将带来
故事后的,更多未来故事
也许仅仅给我,几片隐藏身后的月光
 

鸽    
 

步行诗行间
啄食星散的灵感,旋即
被天空召唤
飞离纸页
 
鸽群
盘旋天际,黄昏
尽管那是细节上有许多差异的
 

飞远后
难以辨识
 
尾随飞行路径
企图寻找诗中逃逸的那只
 

视野仅有
飞的意象盘旋


诞生
 
谁决定给你毛发,黑色,不是其它颜色
谁决定给你,这样的肤色
谁决定声音,深夜,将我从睡眠中唤醒的声音
谁给你力量,可以紧握拳头的力气
 
谁是你?独特,唯一的你
当生命决定对我有所馈赠,它并不悭吝
我伸手接下,因过分奢侈 
微微紧张着
 
你睁眼张望世界,若有所思
第一句哭声,穿透凌晨时分
这个房间、这个早晨,彷佛有所领悟
 
这些围绕你的人
你的注视,使他们重新诞生一次


容器
 
拥有你
炫耀着
像拥有世上仅有一件的玩具

乳房是形状特殊的容器,喂养你
看你,像看着自己
拥有你
也拥有自己

装载着你
心,是巨大的容器


当我想及爱情   
 
过了很久
还是有人问我,爱情是什么?
爱情是一纠刚被抚摸过
随手温,改变曲度的发
 
是一封不敢再读,不敢删除的信
是画,画中的眼睛注视我,无论走到哪
是远处的音乐,当我走去,四周转为无声
是无法完成,被悬置的一首诗
爱情是,在别人的温度里
被你的温度温暖
是看见落叶,知道季节变换
看见彩虹,知道雨

爱情是一滴仰躺时,流经耳廓
最后,消失于发际的泪

当我想及爱情
当我想到你

借来的时光
——与诗首遇

季节交替的时刻
歩出屋宇,察觉空气寒凉
猫受脚步惊动
跃入巷弄尽头,阴暗之夜色
此刻一切静寂,城市上方飘浮的
魔幻或写实的梦境里
时间伸展
空间,于其中膨胀

此时若
步伐退回来时路径
打开的门重新关上
此起彼落的梦呓,咒语间
梦的愉悦或悚然间
在无人发现的时间破绽
返头,回望
也许我便复返:初识
第一个字的课室,第一首记忆
背诵的诗。回到首次提笔的心绪,书写
第一首诗的时光

退回诗句诞生前最后一次,蒙昧的叙述
退回意念起始,最最慎重的第二个笔划,第一个笔画
第零个笔画……(枯叶演练时间,
猫的眼瞳开启空间,夜色尽头接续每个早晨,
音乐休止处打开,声音的无限)

季节交替的时刻
步出屋宇,感觉夜色寒凉
猫跃入夜之阴暗
此时万物静寂
步入梦呓咒语间
梦的决绝或犹疑间
我便误入,与诗首遇的时刻

若记忆追索我的脚步前来
若我走进时间破绽 
返头,回望


电子贺卡

彼此遗忘也很好
我只是不甘寂寞
按下寄出键

当你收到
你记起我一天、一阵子
无法太久
无法如我期待的久
生活的忙碌已为我们预备,明年
整年份的遗忘

遗忘没有不好
没什么不好……
我只是不甘寂寞
按下了寄出键


这个下午和你一起

我的身世藏在背后
像一块影子,有时显现
然而那些沧桑
并不值得在意
我通过很多崎岖的转折
才来到这里
到这个下午
和你坐在一起

我的从前藏在身后
有眼泪的故事
不要再提
我毕竟走过无数迷宫的死角
才来到这里
这个下午
和你一起
    
别告诉我你的从前,你的故事
别说给我听
只要现在,在一起
不管从前是什么
未来,又有什么


等待
──记怀胎37周  

是无限
疲惫的感觉,侵袭我
妳仍精神奕奕,在我腹中
演出花式翻滚
另有些,不很标准的体操动作

妳头下,脚上
已做好,离开我身体的准备
想及诞生后
妳就是妳,我,只是我
这使我感到失落

婴儿床覆盖彼得兔毛毯
玩偶躺在枕侧
它对枕头微笑
彷佛,妳已躺在上面

初冬,院里
幽微桂花香
栀子树叶,有些落在地上
但,不至于太脏
妳,是冬天的孩子
此刻,有些阳光
未被厚重的云隐去
从窗户进来
温暖着,妳小小的被褥……

一切稳妥,已准备就绪
这早晨清爽而安静
这份安静
是在等待ㄧ个清楚,宏亮的哭声
将它唤醒


容颜

──悼念母亲

才低身掬一把凉透的河水洗脸
妳便行色匆匆
背对着我走过了

水流从手心溢散
低头只见
河面转映妳少时的容颜

小孩

你抓住的手臂
不是石头,是血肉之躯
你求助的对象,不一定
有事情的答案

我教导的
是语言,不是想象
我带来的,是能力
却不是未来(你是否惧怕
必须独自完成的部分?)

我从不曾
如你期待般强悍
在生命的磨难、考验之前
我也只是
一个小孩

为你,鼓涨勇气
一试
再试……

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2023, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号