首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方文学

海氏:阅读杂谈

2022-01-07 09:28 来源:南方艺术 作者:海氏 阅读

海氏

我突然发现自己很多年没有写文章了,最多给自己的旅游摄影配一点段落,而且五年前我连职业上的文字工作也停止了,文字对我而言只剩下隔几天出现的句子了。我的阅读今年也出现了问题,很难读完一篇小说,连好友罗鸣、吴晨骏的小说我都是一边用朗读软件听,一边暂停重新扫过几段文字。现在主要的阅读是读诗,记得疫情期间在家里疯狂读诗,不放过任何一篇公众号里出现的诗歌,阅读了大量垃圾诗,读到想吐,最后读什么诗都没有感觉,出现了厌诗症,甚至停笔了两个月。吴晨骏安慰我说这很正常,读多了的确会厌倦。我猜想他多年的编辑生涯,读过大量的投稿,早已百毒不侵了。其实曾经我读小说的劲头要强过读诗,我曾经一字一句读完晦涩难懂的《弗兰德公路》(克劳德.西蒙),没有厌读;读完博尔赫斯全集和很多拉美小说,没有厌读;读了三遍《白雪公主》(唐纳德.巴塞尔姆),没有厌读……当然《尤利西斯》(詹姆斯·乔伊斯)我只读完了四分之一,《追忆似水年华》(马塞尔·普鲁斯特)只读了开头几章,但不是厌读,是大脑超负荷了,这就是我们与文学巨匠的差距,但多年来心里始终还是想读下去,每次会尝试读一段,最近又反复重读了《追忆似水年华》的前几章,有些文字仍然能打动我,甚至刺激写诗灵感。我觉得这种纯属复古式的阅读,最大的快感是语感,而让我读卡佛,我会被吸引到情节中,是另外的感受了。我知道现在很多后现代作家都是卡佛的信徒,包括罗鸣。我却始终卡在现代和后现代的缝隙里,我担心重新开笔写小说会被口语派们批判,但我始终觉得没写过小说就用极简的口语写诗,只会偏离语言的魅力,因为口语必须要有超越口语本身的语感,把外界和内心的沉重感以及生活的真实性、故事性表达出来。我能从孟秋和吴晨骏的口语诗中读出来,这的确来源他们作为小说家的功力,尤其是吴晨骏的口语看上去极容易模仿,或极容易被他的语感传染,但所有模仿者的下场就是东施效颦,没人明白这是为什么。我只能说写两篇小说再回来写诗,你就知道为什么了。语言的先锋性只能通过自我实践,阅读虽然重要,但是不能结合自身阅历,不断柔和出自己的语感,你始终只是阅读的模仿器,文字的排版者,你的语言最终会成为垃圾。我一直不耻曾经发生的口语派之争,完全是两种极端者之间的闹剧,毫无意义。语言的魅力不在乎什么反不反优雅或反不反崇高,而是你的内心真不真实和丰不丰富,如果没有语言之外的功力,你无论写的极繁还是极简,都是一推垃圾。我就不再谈语言的形而上了,免得被人误解,读过大量哲学书籍的人想通过诗的语言来实践,比如路东,与一些自称后现代主义的年轻人同样的实验诗句,ABCD一起上,横竖排行一起玩,我一眼就能看出差异,那就是语言的厚重感。所以哪怕你用废话、口水实验,先问问自己的潜意识里是否溢满了。这也是为何不同人用同一种体裁或风格分别写出的是精华和垃圾。如果你读过孟秋早期意识流的新小说,再去读他自称废话的诗句,你就能读出他的厚重就是他对生命中不可承受之轻的反动。

2020年10月1日

扫描二维码欢迎打赏

扫描二维码欢迎打赏

0

© CopyRight 2012-2022, zgnfys.com, All Rights Reserved.
联系电话:13882336738 QQ:906001076
电子邮件:zgnfys#163.com、zgyspp#163.com、zengmeng72#163.com(请将#改为@)
蜀ICP备06009411号-2

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号