帝王师的哀荣
——孔子晚年行迹考
凤兮凤兮！何德之衰？
——孔子：《论语·微子》
总是好高骛远，总是梦想着
作帝王师，在庙堂上发号施令
一个不甘寂寞的民间言论集团领袖
恰逢王纲解纽，自由散漫的大时代
圣人立言；贤人立论；异端邪说
自相标榜；诸子百家众说争鸣
权力委顿的地方
思想在诸夏勃然生长[1]
言辞在底层
激荡；游侠在民间穿行
道家言道；法家言法；阴阳家言
阴阳五行；墨家言兼爱；纵横家
言合纵连横；你被称之为儒家
倡仁，奉行不偏不倚的中庸之道
礼崩乐坏的时代
以恢复周礼为己任……
你的前半生乏善可陈。一个姓孔
名丘，生于黄河龙门乡村的孩子
出生时，并没有什么神异的征兆
只有“生而七漏，头顶凹陷”的
记载[2]
长大以后，管过仓库，做过小吏
不学无术，有点野心；好为人师
知天命五年，你突发奇想：纠集
一帮弟子离国出走，开始你筹谋
很久的游说列国之旅
餐风露宿，企望凭借三寸不烂之舌
求得高官厚禄。小到一日游的
那些国家，以各自的城池为界
你坐着牛车，敲开一道又一道城门
总被赶出来
惶惶然如丧家之犬……[3]
周室衰微。大小诸侯忙着争城图霸
思贤若渴，八方招揽人才
你看准机会
想借此时势，一展平生抱负
你游说列国的救世方略，竟然是
三十岁那一年，上周室国都洛邑
拜访哲人李耳时，顺便观摩学习[4]
的包括上下朝礼节、仪容服饰
祭祀仪式婚嫁、丧葬礼仪在内的
周朝典章制度，统称之为“周礼”
你以恢复“周礼”为毕生的使命
你讲的这套繁文缛节，提不起诸侯
国君的兴趣。注定你一路走来
一路上处处碰壁！
有一天，你在落寞中击磬自我取乐
一个背着草筐的人路过门口调侃你：
磬敲击得越响，发出的声音越清越
一敲再敲——
就是没有人来赏识重用你[5]
奔波劳顿。在众多弟子的簇拥下
从一个都城游说到下一个都城
一游一说，就是十四个年头
从壮年到老年，就这样被你游走
你见流水而触景生情，发出长长的
喟叹：“逝去的时间
就像这大河流水
不分昼夜地赶路”……[6]
说你“大器晚成”也好，说你后
知后觉也罢，五十五岁你才确立
学习的志向；[7]当官彻底无望了
快接近人生的终点，六十八岁了
你才开始静下心来，潜心于讲学
和修订“六经”。生命在最后的
五年灿放——并照亮你的一生[8]
“六经”因你而传世，你因“六经”
而成圣；到底是你注“六经”
还是“六经”注你？
你晚年仍勤奋学习。在反复研习
《周易》的过程中，你把编联甲骨
和竹简的皮绳
翻断了三次[9]
我相信你是懂《易》的，但不是
很懂，否则，你不会率弟子周游
列国而四处碰壁。你知天命
信预兆，敬鬼神而远之
闻麒麟死，而知道自己穷途末路了……[10]
我喜欢你的诚实。自知原创力不足
就选择“述而不作”，专注于整理[11]
和编订散失的典籍。从“关关雎鸠”
到“亢龙有悔”，我相信“六经”[12]
是经你整理和修订的。你在汉字的
源头掬水，掬上古的精神，清冽而
丰沛。小心拨开青草，清理溪底的
泥沙，让汉字诗性的活水润泽后人
你的全部努力，不过是要回到元典
为礼崩乐坏的时代重新找回一个开端
你死后三百八十年，幸运之门再次
为你开启。罢黜百家，而你被独尊[13]
因为一言不慎而遭受宫刑的太史公
为抒解胸中的郁结，在为你所著的
传书中，把你奉为理想的化身
抬举到至圣的高度……[14]
我读《太史公书》，除了那些充满
感情色彩的景仰之辞，传中所记述
你的诸般行状，实在显得有些滑稽
历代帝王皆是你的知音。你用王道
武装他们的头脑；他们用你的学说
驯服百姓，培养顺民。学而优则仕[15]
你把当官作为读书（也是人生）的
最高目的。你学而时习之，整天
思考的是帝王之道。排定尊卑次序
固化社会等级；再以亲情伦理加以
粘合，以使其合于人伦——
光明的糖衣包裹着黑暗的种子
万世师表是你身后的荣耀
我看到的是你生前的潦倒
在我眼里，你是一个崇古主义者
一个古代文献整理、修订者；一个
《周易》研究家；一个思想派别的
宗师；一个私立大学校长兼教务长
一个可爱的励志老头；一个好老师
一个总想着参政议政的民间思想家
六百年后又是一次逆转：曾经的
丧家之犬，突然变成了国家圣人！[16]
（2017年10月4日——10月8日完成初稿于成都温江柳河居）
侠者的隐遁
——读《墨子》想墨者的任侠精神
士损己而益所为，谓任侠。
——墨翟：《墨子·经说上》
任性抛掷出你的胆气！抛掷出你的
肉体！再任性
抛掷出性命攸关的生死话题
为一个眼神，你可以猝然拔剑
为一声哀哭，你可以慷慨献命
一剑劈出一片江湖，古代的侠客
从你的门第下诞生。看剑气在布衣下
横溢
一剑刺穿丝绸华丽的假面……
任性抛掷出你的怯弱！抛掷出你的
恐惧！再任性
抛掷出紧要关头的一步后退
为一个承诺，你必须挺身践约
为一个义字，你必须从容牺牲
诸侯争战。田园马不停蹄，生灵
被死亡充饥。底层的怨毒弥漫空气
杀伐肆意着江湖。这般乱世压抑
你的肩头
你必须挺身而出！
任性抛掷出你的矜持！抛掷出你的
身份！再任性
抛掷出关乎神意的内在缄默
为一种救赎，你必须主动发声
为一种信仰，你必须果断出手
一侠之任胜百言高论，关键是手中
要有一把剑：用剑气说话，用剑气
讲理，用剑气论高低
用剑气抱不平，用剑气伏强横
任性抛掷出你的尊严！抛掷出你的
名声！再任性
抛掷出青史留名的一己执念
为一种理想，你必须隐姓埋名
为一种信念，你可以一死再死
一双草鞋，一袭布衣，仗剑走天下
你现身的世道，是恃强凌弱的不平
世道，你担当的江湖
是抑强扶弱的侠义江湖
天空患难。民间的不平坎坷社会
遍地都是伤口……
你是春秋时代的一个异数。一把剑
把你和孔丘的先王之道区别开来
起自农耕，做过牧童，学过木工
擅长守城器械制造
你自称草民，别人称你“布衣先生”
游走于民间，崛起于底层。穿草鞋
的巨子，穿布衣的哲人[1]
竹简的正义被一把剑支撑
你把自己当作公理的化身，执掌
善恶的惩罚令。以武止戈，以侠止战[2]
令六国君侯食不甘味，头难安枕……
你效法孔子，聚坛讲学，广收门徒
入室弟子达数百之众。[3]从研习儒学
而后抛弃儒学，终成你的一家之言
你的举止很含蓄，你的言语很突兀
襟三江而带五湖。百家学说争锋的
那些年代，墨家与儒家并称“显学”
孟子曾经曰：“墨翟之言盈天下！”[4]
当时之世，有“非儒即墨”的说法
刺客者唯利，侠客者唯义；任侠者
舍生以取义。你的弟子称为“墨者”
以苦行修身，履草鞋，穿短褐之衣
食藜霍之羹。你以圣徒般的激情
建立起一个私家学术门派兼民间
侠义集团。组织严密，纪律如铁
你要墨家弟子绝对服从你，必要时
可以为你去死——
“赴火蹈刃，死不旋踵”[5]
名动江湖数百年。据考据，至汉代
仍有墨者在活跃。[6]你和你的学派
却突然从史籍中消失了……
侠之大者，往往神龙见首而不见尾
你就是这样的大者——
大得看不见，大得不被承认
当世视为“显学”，后世目为异端
在朱批的名册上，历代君王视你为
以武犯禁的侠客首领；后世史家[7]
刻意抹杀你的存在。连太史公
也惜墨如金
只用二十四个字一笔带过你[8]
你隐身于历史深处
在时间的内部
酝酿第二次生命，悄然生长……
一只大鸟的蔚蓝劫掠你，天空剖腹
自残，一道血红色的伤口痛彻古今
侠者隐遁，黑夜被你降临。刀剑入库
马放南山，私藏匕刃入罪。我追慕你
却叹手中无剑。只能以剑气入诗
以汉字为伍，再造一个诗歌江湖
让侠义精神在纸上重新纵横
写一首任侠诗
招你的魂魄于大河之滨，岱岳之阳……
而今江湖多风波，此去生死两茫茫……
（2018年2月8日——2月12日完成初稿于成都温江柳河居）
川公网安备 51041102000034号
