而规则化的节奏与非规则化的节奏之间的区别，大致也可以通俗化地比喻成唐诗（律诗）与宋词（长短句）的区别。我近年来的诗也常采用较为规则的节奏方式，比较常用的是那种被称为“英雄双行体”的两行一节的诗体，简洁、干净、有力，适当的停顿加强了诗句的力量。其实，中国律诗的传统也是建立在一行一小顿，两行一大顿的基础上的。你可以发现，律诗并没有很强的叙事性，或者说它往往把叙事性糅合到自我表述的韧性里去了。一种主体性较强的诗会较大程度地具有规则化的倾向，想必与肉身的特质有关：比如心跳、脉搏、呼吸的规则化节律——这也是音乐中节拍的起源。反之，在我某些叙事性较强的诗里（比如你提到的《田纳西的砂锅》和《老东西·电报》），“英雄双行体”或其他规则化节奏的简洁有力就让位给了适度的连贯，甚至适度的不规则。“母鸡病危速回”是一次突兀的语词袭击，它必须从连贯的叙事进程中蹦出来，达到末尾的小小高潮。因此，它与前一节之间有某种高潮前的静默，它本身就像一只蛰伏在草丛中的禽鸟，在一片静默之后扑飞而起。在叙事中，尤其是在带有某种戏剧性的叙事中，自我的形式化的声音让位给了事件（时间）的流动性和逻辑（或非逻辑），因而节奏也不再是规则化的个人呼吸。
但，并不是分行就能成为一首诗。中国古典诗的原初排印方式并没有分行，但并不影响它的诗性。许多当代诗人的诗采用散文的排列方式，也并不妨碍诗性的涌动。同样，菜谱是分行的，提货清单和法律条款是分行的，但通常并不是诗。我看到了太多的诗最多可以算作分行的散文，甚至如果把分行去掉后连作为散文都不称职，只是一堆平凡的叙述，或者蹩脚的笑话。这就又回到了前面的问题，分行绝不是机械性的停顿，而是对某种抒情、陈述或叙事节律的捕捉，粘连、跳跃、休止……是身体节律与体验对象之间互动碰撞而形成的，因此可能既有基本的形态，但又常常出格，难以驯服……。这种由节奏所带动起来的语词的运动，除了节律之外还有速度、强弱、音调……，以及我在回答第一个提问时提到的修辞。所以，节奏并不是一切，节奏仅仅是开始。 ③木朵：在我看来，《畅饮中国绿茶的十三种方式》也是一种似是而非的仿写，又如《一个美国学生给回国旅行的中文老师的伊妹儿》是一种有意的仿写。有时，我觉得你简直是在进行兴致勃勃的绕口令练习（“一次语词的历险”），同时也在进行语法性的考察。请允许我绕道而入维特根斯坦的《哲学研究》：“我们的眼光似乎必须透过现象；然而，我们的探究面对的不是现象，而是人们所说的现象的可能性。也就是说，我们思索我们关于现象所做的陈述的方式。……因此，我们的考察是语法性的考察。”在《后律诗之二：鸭舌的发音》中，你收集“卷舌”、“饶舌”、“咋舌”，并且得出了如此小结：“我们的饶舌相当于你们的咋舌”。其中隐约浮现另一种“英雄”体态。而说到“语词的历险”，你似乎在不少诗中与离弦之箭展开赛跑，试图妥善解决关于题材与体裁的平衡问题。正如诗之标题“后律诗”、“后绝句”、“青春残酷汉语（语法练习）”、“超级Q版语文：绕口令练习”所示，你不断进行的是腹语术般的锻炼。是否如你在《熊猫传》所言的“教给儿童们更多的紊乱”，你对于浑水摸鱼有着浓厚的兴致？
杨小滨·法 镭：浑水摸鱼这个词好，这正是我所干的，就像一个作弊成功的小学生，有着侥幸的快感。无论如何，自觉地与过去的文本发生关系不同于无意识的模仿，这是混合了倾诉、背离、占据、修整等各类内心冲动的结果。这样的行为很容易被看作是语词的空洞运动，事实上也确有一些人提出过类似的苛责。他们没有搞清的是，维特根斯坦所说的那个“现象”只有通过“陈述的方式”才能显现。这就是为什么维特根斯坦断言“我们的探究面对的不是现象”。而对于拉康来说，那个“实在”的领域更是不可企及的，我们充其量只能在符号领域活动，以期捕捉到“实在”的影子。语言，无疑是符号领域的重要媒介。说得再具体一些，我们所处的世界已经是一个全然被语言覆盖、装扮、界定的世界，除去了被语言化的世界，我们还有另一个本真的世界吗？经验主义者也许会回答“有”，但却仍然不能否认，我们面对的，我们所能够认知、对话、互动的世界只能是那个被陈述的、话语中的、符号化的世界。我们的语言所能触碰的只能是世界表面的另一层语言，而不可能是语言包围之中的世界的本质。世界没有本质。
明白了这一点，我们就不会误以为有一种能够跳过语言的中介直接进入现实的捷径。我并不赞同“诗到语言为止”，那个貌似终点的语言，在我的诗里，仅仅是起点。所以我也必须纠正那种以为我的诗只是纯粹语言游戏的看法，只不过语言游戏是语言与现实游戏的唯一方式。因此，我说的游戏不是丧失内容的形式运动，而恰恰是对现实的挑逗，它不接触实在之物，却总是以“似是而非”的方式不断触及包裹了实在之物的那些你说的符号性东西。至于“卷舌”、“饶舌”、“咋舌”，也许可以看作是对于言说的各种不同姿态，当然这些姿态就不再是基于枯燥抽象的观念性语言，而是基于有滋有味的，诉诸感官的舌头。鸭身上最鲜美的一部分可能是我们身上最麻烦的一部分，因为人类不像鸭子只用叫唤“嘎嘎嘎”：有时候需要倾听或模仿“卷舌”，也就是由那种标准的、新闻联播腔的说话设立的社会形象；有时必须操练“饶舌”，喋喋不休于演说、私语、争讼、反诘；有时又不得不面临“咋舌”的境遇，挣脱于掌声、唾骂、吁叹、颤栗等各种各样的噪音。那么，你捕捉到的英雄姿态（语式）其实也把“英雄”本身漫画化了，甚至从“鸭舌”的范畴来看，更没有什么太多的光彩。不管怎样，你说得很对，我并不致力于冲破或规整“紊乱”的语言世界，相反，我乐于在这种紊乱中找到一种相应的表达方式来消解它。在这个过程中，我想再次强调，语言是起点，只有通过它，我们才能够把握一种存在于语言中的现实境遇。
川公网安备 51041102000034号
