首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库 南方论坛

南方评论

《钢琴梦》解决了中国纪录片哪些问题(2)

2012-09-28 11:54 来源:中国南方艺术 作者:夏志华 阅读

  思想的无效性是否就是《钢琴梦》需要解决的最主要问题呢?对于一般人,他们可能会认同加缪对于这一问题的肯定,但是《钢琴梦》剥开这一表象,直接切入更为严肃的问题上来,只有让纪录电影的本质复位,才可能解决中国纪录电影几十年来难返的积习。这需要重新启蒙!《钢琴梦》以一种特殊的宗教仪式——召唤纪录电影的灵魂复位。要完成纪录电影的复位,首先要从中国特种文化纪录片中分离出来,重新定义纪录电影,精确规划她的内涵与外延,完善她的文本功能,确认纪录电影的价值目的。

  完成上述工作,确实带有一定的宗教性质,因为,在前途未卜的境遇下,在方向失聪的黄昏,荒谬如魅身披黑袍搅乱黑夜,祭坛上的牺牲与祭品的关系只有靠信念和意志维系,而牺牲对于某一业界来讲,并不完全能指望人们——习惯于把牺牲当作自己枕头的人们——看完《钢琴梦》后就苏醒过来。

  如果一项工作成为一种宗教仪式,我们就明白那个年代拍摄一本真正意义上的纪录电影的难度与际遇是什么样的。而对于“那样的时代”,加缪是这样解释的,“在这个世界里,诸种思想与生活丧失了前途。促使人去劳动和行为的一切都利用了希望。这样,唯有无效的思想才是真正不欺骗的思想。在荒谬的世界里,一种概念和生活的价值是与其无效性抗衡较量的。”⑸(加缪 《西西弗神话》三联书店出版社 1987年3月版第页88。)韩君倩及其《钢琴梦》借助展示几个人(或者说一代人的希望)的社会代表权来表达自己的希望,前者是对生活的希望,后者是对社会以及一种事业的希望。《钢琴梦》展示了那几个满怀希望,但没有任何行为力量的人与所有陈旧或时髦概念进行较量的过程。这几个带着所有社会危象的人,之所以能走入韩君倩的镜头,是因为韩君倩当时也只有希望,希望用纪录电影的全新概念和全新价值观来抗衡无限虚无的概念与所有的无效性。

  而当初由概念与虚词所构建的文化世界,甚至比错误更加顽固,何况中国是一个爱筑长城的国度,当错误这些小砖块构筑成一个大型建筑后,观念就如同长城一样宏伟、顽固。这致使韩君倩当初启拍《钢琴梦》的这一举动显得十分荒谬,而这正如加缪所说,在诸种思想与生活丧失前途的荒谬的年代,另一种荒谬可能会促使人们去劳动去行为,其劳动与行为具着宗教意义,针对韩君倩而言,她个人可以承受许多狐疑,但对于纪录电影甚至当年运用镜头写作的群体,有可能由此看到希望。

  作为一种选择,“它自然而然地起因于个人的兴趣——包括内容和形式”⑹(([英国]彼得·格连纳韦《电影是一种艺术形式》,载《与实验艺术家的对话》湖南美术出版社1993年5月版第500页)。在这一点上,韩君倩与彼得·格连纳韦恰恰相反,兴趣并不是《钢琴梦》的起点,使命反倒成为支撑整个拍摄影过程的力量。在那一时期,韩君倩被迫躲进憧憬与辩论之中,她通过硕士论文将她未来的电影事业交付给英格玛·伯格曼后,还没有来得及踏上她的精神导师伯格曼给她指引的道路,发现在社会现实中,一种概念与生活的较量、荒谬行为与迷茫的价值观念的较量就展示在她眼前了,因此,她的兴趣成为珍贵的纪念品锁进了那篇优秀论文,一种责任感开始让她承担起更多的恐惧与辩论。

  在韩君倩进入电影界的那个时期,满足格劳孔要求的不再是苏格拉底了,科技产品、流行电影(感官电影)、电视节目、电脑、网络游戏等等城市饲料,让人们失去了对思想流失的恐惧,这一类城市饲料表现出统一的性质——娱乐性、新愚民性——让人们钝于思考,这一时代特征,让官方的纪录片更容易获得民间基础——在某种程度上说人们需要假象的慰藉。这使得一个选择做纪录电影导演的人,面临更大范围的——并非完全来自官方机构、甚至来自民间的考验,个人的责任虽然与使命属联在一起,但在那样的文化环境中,责任感和使命也只能是祭品。

  伍尔芙《到灯塔去》中的所有文字都奔向海边朝靓,伍尔芙那个时代的迷惑源于感情,所有文字只需要有一种意志的统领,就可以看到方向,而韩君倩的《钢琴梦》中的所有镜头,并不完全受控于导演的情感,事实支配镜头时,《钢琴梦》的导演站在久远的时间与空间之中,这些久远的时间与空间当时属于镜前人物,久远的时间与空间是电影人物当年用来梦幻的依托,韩君倩必须记住自己的位置然后倒退几步,与人物站在一起,与历史站在一起,用《钢琴梦》给历史的嘴脸来它几个特写。这些拍摄细节,对于韩君倩而言并不隶属于技巧,而是从动于她的观念,从属于当年纪录电影所需要的宗教性质。   《钢琴梦》完善了人性和错误的尊严
  
  《钢琴梦》面对的另一类危象是思想流失。人们头枕梦幻,却没有信念的支配。在中央音乐学院附近的陪读村里,一群家长的身份大多是老知青,他们的思想机能在故乡以外的知青点慢慢退化了,他们的伟大的理想与坚定的信念终究不敌大东北的寒冷、寂寞、无望,而在寒天雪地里熄灭了,他们没有思想功能、无法完成思想行为,他们的孩子出生后,他们的理想逐渐在另一个生命中复苏,加上害怕自己的孩子重蹈自己的覆辙,潜意识里出现两代人、两个生命的意识叠加。韩君倩走访了这些人群后说,他们需要让自己的孩子完成自己的理想。这只是韩君倩纪录电影式的总结,当两个时代不同的价值观、两代人的不同社会环境、两代人的不同的理想境遇叠加在一个新生命中时,年青的生命(《钢琴梦》中的主要纪录对象、中央音乐学院附小学生、附中学生)承担起了让父辈重新辉煌一次的使命——这个负担其实很沉重,也很荒谬——全社会赋予的荒谬集中在一个孩子身上。

喜欢()

热点资讯

南方论坛

© CopyRight 2012-2026, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号