问:诗人老巢说过:爱女人是男人最美好的事业。我发现你有不少诗是写给女人的,比如最近有一首题为《致妓女小游》的小诗,请简述一下属于你个人的“女人交往史”(包括“小游”)。我见过一些诗人,总是以诗人的身份去跟女人套近乎,把自己当作偶像塑造,然后引起对方崇而拜之投桃报李,那么你跟女人接近,是以什么身份采取什么手段?
老巢这话很实惠,哈哈哈,这个话题太有意思了。你见过的“以诗人的身份去跟女人套近乎”的这些家伙们智商委实太低,简直是自讨其辱;还期望“引起对方崇而拜之投桃报李”,我看就连投桃的女人也一样纯属脑子和身体有毛病。当然,这年头“交际男”和“交际花”多了,套近乎套在床上也不稀奇。我这样说女人,其实不是诗人在床上的胜利,而是诗歌的内部发生了魅力。我生性自卑,又是个农民,其貌不扬,几无积蓄,更遑论个人的“女人交往史”,而且你企图探听到的“女人交往史”无非艳遇和不轨,本人倒是极其希望期望一次命犯桃花,但屡屡拙于交际的言辞和热烈的行动,迄今一无所获。
至于妓女小游的问题,我在一篇《说谎成性》的小说里大致做过交待,其中不乏暧昧的趣味性细节;还有其它的一些女人纠葛赝事,我建议日后再说。
问:当说到诗人,人们总是习惯性地将其区别在了男女两性之外,马雅科夫斯基不是也说过:“我不是男人,我是穿裤子的云。”你怎么识别或辨别男人赵卡、诗人赵卡之间的区别?诗人是敏感又脆弱的动物,最禁不起打击和伤害,对你来说,什么事发生会让你最“疼心”?
作为男人的赵卡是一个喜欢吃喝玩乐的人,有些重色轻友,志在不劳而获;他怀有一颗正直而善良的心,总是对草芥般的人民寄予深切的同情却又无能为力;他试图努力赚钱以孝敬父母、养家糊口,终究让时间证明了他的力不从心;作为诗人的赵卡是一个志大才疏的人,吊儿郎当,耍点小聪明也是经常穿帮;读书不多,更谈不上思考,即使偶有佳作,无非瞎猫碰上死耗子而已。作为男人的赵卡和作为诗人的赵卡有一个共同点,他们都是失败者,无论从生活还是艺术上看皆如此。
你说“诗人是敏感又脆弱的动物,最禁不起打击和伤害”,这话我只能赞成一半,尽管很多诗人擅自挥霍了自己的珍贵生命,哦,那是一个多么令人扼叹的死亡名单!但像歌德那样善终的大诗人才是我等仰慕的榜样。无论人还是诗人,轻贱自己的生命尊严,还不是我最“疼心”的,我最“疼心”的反倒是那些鼓吹、赞美或漠视诗人死亡的声音,那声音里裹挟的残忍和冷酷令人不寒而栗。
问:你对余怒、阿翔、广子等比较推崇和欣赏,这是为什么,难道仅仅是“私人”问题吗?反过来说,你认为他们欣赏你的哪一点?
推崇和欣赏来自两个方面,我喜欢为内心写作的诗人:一是他们本身是靠扎实的诗歌文本说话,恰好他们写下的东西对了我的胃口;二是来自私下的友谊,他们都属于那种阳光下暴晒的男人,对朋友柔情似水对作品却又直言不讳。其实这两个人我谈论的够多了,他们的诗写主要来自于与现实发生了冲突,在余怒那里,这种冲突是紧张的,他致力于解决;在广子那里,这种冲突是松弛的,他致力于不解。关于他们的诗艺和人品我希望在我为他们写下的那些文字里寻找。
除了生死,人生还有三样东西难免遭遇:朋友、疾病和心藏大恶,你若隐瞒,无异欲盖弥彰。别的哥们儿我就不说了,我再来详细谈谈阿翔与广子这两个和我厮混了二十年的朋友。他俩无趣的童年和磨难的少年期是我不关心的,我通过诗歌、书信和民间小诗报认识他们时,作为70后诗人的“老大”他们已经初步建立了自己的薄弱名声,而今天,步入中年的他们俨然确立了自己的独特风格。阿翔的经历虽谈不上传奇却也值得传诵,他的疾病,他的诗歌,他的爱情似乎是我的生活中的一部分;他是一个善于慷慨放弃小原则而顽固坚持大原则的家伙,他的诗迷离迷人,有些奢华,那是巴洛克风格的一部分,至少我是很喜欢的。至于那个从小在煤矿长大的诗人广子,他的性格和他从小玩弄的煤球一样,外表粗糙,内心火热,他浑身散发出的魅力着实让人回味无穷,如果我是一个美女,我相信我肯定会爱上他。他现在的疾病是亲人的健康,他现在的朋友越来越多,他心藏大恶,却从不挥霍;广子的诗虽不能说卓绝却也称得上卓异,我断定喜欢他的诗的人会比喜欢他的人的人要多。
我对这两个很难照面的朋友没有什么要说的,祝他俩发财!
问:除了诗歌,还有你喜欢的那种艺术?
除了读小说就是看电影。我敢说没有露天电影,每个人的童年都是灰暗的。这是卢米埃尔兄弟1895年为我们发明的伟大礼物。我特别羡慕那些电影工作者,能把工作、赚钱、爱好和理想结合在一起,神了。记得一则浅显的格言说,“人生最快乐的;并不是别人给你带来快乐,而是你给别人带来快乐。”电影应该就是这么个好玩的东西,它集成了技术和艺术的全部。我一直在寻思:如果我当初没有写诗,而是在做电影,那该是一生中多牛逼的一件事啊!从前我感觉小说是讲故事最好的形式,后来发现这个观点是错误的,我越来越觉得电影才是讲故事的最棒的形式了。我们小时候爱看电影,其实就是每个人从小就有爱听故事的习惯使然,只有电影满足了我们——我认为这不仅仅是心理需求、精神需求,更重要的是生理需求——白日梦。
我写下的那些关于电影的肤浅文字,有一部分是我感到想说点什么;还有一部分是给我的儿子赵传推荐的私人意见,我发现他也是一个电影迷,这大概是他打发无聊时光的一个有效手段。顺带说一句,黑泽明、希区柯克和库布里克的片子是我的最爱,克林特·伊斯特伍德和肖恩·康纳利是我的偶像哈!
问:新的一年开始了,回顾与展望一下你自己吧。
生活上,自去年与朋友穿着裘皮大衣合伙开办超市以来,先赔得只剩下裤头,后辗转商铺变更经营品种才起死回生;惨淡经营一年,这段时间可谓财源广进,总算舒了一口气。生活之外,随着年龄的增长,我发现我过去热爱的业余活动已经提不起我的兴趣了,比如K歌、桑拿、打牌、纵酒、做爱等等;今年诗好像写的比往年多了几首,但更发表不了。我是一个胸无大志的人,来年也没什么打算,继续做我的小买卖,读点书,写点诗,看点电影,喝点小酒……
试题起草:2010年12月8日 星期二 早间11时02分 银川 晴 微风 -2~-14℃
交卷时间:2011年2月24日 星期四 呼和浩特8~-7℃ 晴转多云















川公网安备 51041102000034号

