刘泽球：白花赞经（小说）

　　农历大年初二，一年中最冷的几日之一。
　　民谚云：“三九四九，冻死老狗”。
　　纸片样的大雪从后半夜即开始下个不停。兰卡挤上一辆驶往州里的混合着汽油和酥油茶味的长途客车。窗外，已经白茫茫一片的盆地倒退着远去。
　　
　　“寒霜将星空搬到大地
　　乌鸦的饥饿填塞着牧歌”
　　
　　兰卡翻开笔记本的一页。除了这两句，其余地方都是浅灰色线条分隔开的空白。长途客车在通往藏民聚居州的公路上颠簸着前进。一根斜伸向公路的树枝在蒙着水汽的车窗上刷了一下，于是兰卡的视线可以越过邻座沉睡的一对青年男女，看见外面突然清晰起来的风景：不知名的灌木、野草和被季节褪色的小果实，白灰相间的石头房子，山坡上的玛尼石堆、经幡，天空中迅速移动的黑云。
　　山里并没有下雪。
　　但凛冽的寒气在植物们紧缩的身子上依然显现得出来。
　　兰卡点燃一支烟，静静挥发的青色烟缕给车厢带来些暖融融的感觉，也给身边酣睡中的女子带来一两下轻微的咳嗽。兰卡想起住在隔壁那位老头时而发出的咳嗽声，如同古诗中的夜鸟自半空落下干瘪的啼鸣，如果在漆黑的顶端存在着什么痕迹的话，或许这单调的声响便是镂刻在上面的象形文字。
　　
　　“如同梦会夜夜复来
　　消失的事物也总在隐形地复活之中”
　　
　　作为一个从外地来这座城市谋事的青年，兰卡同许多候鸟般的打工者一样，选择偏远的城西作为栖身之地。那里有许多濒临破产的老厂，因而房租格外便宜。兰卡所租的房子位于一座六十年代风格、红砖结构的老楼底层，光线晦暗，四壁泛黄，下午时候一直有麻将之声乒乓传来。兰卡的工作是在一家报社做副刊编辑，每周只需上两个半天的班，编完一整版稿子，其余时间就可读书、喝茶、睡觉，有时杜撰些文字给自己的版面，挣些换酒的银子。这里少人来，兰卡也懒得出门。日子象自来水一样舒缓地流淌着。
　　大约一年前，隔壁搬进来一个老头。老头几乎白天都在睡觉。只是到了晚上，当麻将声和白天的尘土一起消失在寂静之中，老头才起身，哆哆嗦嗦地翻着书，有时喃喃自语地念着什么。老头的窗户和兰卡的窗户紧邻，同样喜好夜里看书的兰卡可以清楚听见隔壁发生的一切。在老头喃喃低语的陪伴下，兰卡总是不觉中读书到天色微明，直到早起上班人的自行车铃声将他拉回疲倦的现实。
　　
　　车子翻过两壁岩石峭立的山顶，开始向藏区深处盘旋着靠近。
　　邻座已经醒来的情侣正一边说着悄悄话，一边吃着自带的面包。上车不久，兰卡已和他们初步相识。男的是个画家，女的是个摄影师，都叫伊波。很有趣的一对。
　　画家伊波对摄影师伊波说：“要是自己有辆车就好了。”
　　“那你就多卖两幅画呀。”
　　“哪有那么容易，等我出名再说吧。”
　　“那得什么猴年马月了？还不如回去开个影楼，我照相，你用画画的技术给客人化妆，保准一年下来能买辆奥脱。”
　　“别，咱可是搞艺术的，咋能为挣个车钱糟践艺术呢？再说，要买车，起码也得买个越野吧，2500的。”
　　“那还不如买悍马呢，又大又气派。”
　　“行啊，我开车，你坐副驾，后面全放画板、颜料和照相机。”
　　“再放几箱啤酒。”
　　“还有帐篷、睡袋和香肠。”
　　“干脆把家都搬上去得了。”
　　“嘿嘿，车都还没谱呢，光打精神牙祭。”
　　兰卡眯缝着眼睛听，微微笑着。画家伊波和摄影师伊波看见了，有些不好意思，便邀兰卡一块吃面包。兰卡推辞说还不饿。
　　司机将车停靠在一个小镇上。车上人纷纷下来，很多人去买当地特产的牦牛肉、沙棘晶、首饰。兰卡在镇上转了一圈，然后走进一家门脸矮小的书店，听见画家伊波在里面嚷嚷：“我操，这里居然有《百年孤独》和《太阳石》！高人到处都是啊！”
　　店里的装修很简朴，书也不多，但干净。一只猫卧在墙角睡觉。一个衣服脏兮兮的小孩坐在柜台后写作业。兰卡随便翻了翻书，发现书架上有一个印着刀刻般藏文、深红色封面的大笔记本，和自己旅行包里的那个一模一样。
　　店主说：这个不卖。
　　兰卡问：在哪里可以买到？
　　店主回答：不知道。用了好多年了，专门记帐的。
　　兰卡摸了摸笔记本的封面，放下，然后回到车上。下午的阳光从侧面打在他脸颊上，象许多小虫子在爬。
　　
　　天擦黑时分，长途客车到达了州府。兰卡在当地一家单位招待所住下。房间似乎多年未打理，部分地方已磨得凹陷的木质地板发出一种古怪的气味。兰卡心想，如果再有一些时日无人居住，怕是地板上要长出菌子来。
　　兰卡在招待所附近的餐馆里要了几样小菜和半斤枸杞酒。酒很冲，不愧是民族地区的酒，有股子生猛劲儿。邻近桌子旁坐着几个藏族青年，直直地盯着兰卡看。兰卡没有去接他们的眼神，只管喝酒。藏族青年就自己唱歌，一首接一首，不似在电视上听见的那种豪情澎湃，而是非常感伤。也许是情歌或者思乡的歌吧，兰卡心下想。
　　离开餐馆，兰卡在城里走了走。街上的人不多，不少人都带着酒气。
　　夜里，兰卡睡得不够塌实，感觉总是在做梦，听见有人轻轻地唱歌，既象是餐馆里遇到那几个藏族青年汉子的歌声，又象是别的什么人，有时还象有人在跟他悄悄说话。兰卡记得过去的一位朋友，大学毕业后回到州里的某个地方，在寨子里教书，他跟兰卡讲过自己亲身经历的一件事情。有一次，他去另外一个寨子喝酒，天晚了，只好在寨子里留宿。主人家房子那天恰好比较紧张，只剩一间空的房子，传说闹鬼，问他敢不敢住，朋友仗着酒劲说：不怕。不知道睡了多久，他听见木门被“吱呀”一声推开，一阵很轻的脚步走到床前，仿佛有人对着他耳边念着什么东西，起初极低，逐渐变大，如洪钟，好象整个宇宙都充满了那种声音。朋友吓得大叫起来，人们都赶来看他，费了很大劲才把从里面插紧的木门打开。第二天，寨子里每个人见到他的第一句话都是：你中邪了。很认真、很害怕的样子，连小孩子也是如此。此后几天，朋友感觉到浑身乏力、疼痛，诚惶诚恐，不得已去请了端公。端公将他放在一间柴房里，对着一碗漂着几根麦杆的清水，念念有词良久，让他喝下，结果居然就好了。兰卡害怕自己也中邪，就把电灯打开，直到天亮也没敢再睡。摄影师伊波早晨看见兰卡，便关心地问：你中邪了？眼睛怎么是红肿的？兰卡连忙摆手，飞快地逃走了。

南方文学

主页 > 南方文学 >

刘泽球：白花赞经（小说）

相关阅读

频道精选

热点资讯

南方论坛