首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库 南方论坛

南方人物

苏历铭:忠实于内心真实感受的诗意坚守者(3)

2012-10-31 09:59 来源:中国南方艺术 作者:王西平 阅读
  ◇问:在那个年代里,似乎对“海”都有一种特殊的情绪,海,成为了诗人“起航”最大的隐喻体,比如潘洗尘就有一篇与海有关的名篇《六月,我们一起看海去》,而您最有影响的诗歌作品《航海去》也是如此,从标题的制作来看,都带有“祁使性”,您认为这是偶合还是气息的相互感染呢?
  答:海是那个年代里一种特殊的寓意。《航海去》彰显理想主义青年的美好愿望,它是典型的校园诗人的作品。
  
  ◇问:《白沙岛》是中国第一本男女大学生诗人合集,这本由程宝林主编的诗集有一句著名的广告词:到白沙岛去吧,别忘了带上最心爱的诗集,美丽迷人的女友……如果现在白沙岛有您的房子,邀请一批诗人上岛居住,您能开出一份清单吗?
  ●答:我会邀请始终坚持诗歌写作,以及诗意生活的老朋友们。
  
  ◇问:现在产品代言,已经成为一种品牌、形象的提升与再创造,那么您是如何看待诗人代言楼盘这一现象的?
  答:诗人代言楼盘?我倒是第一次听说。当年在推广沈阳地产项目时,曾举办过一场理想诗会,这是我心中的一个情节,想创造条件把当年朦胧诗人聚在一起。食指、舒婷、芒克、林莽等人如约前来,北岛因为特殊原因无法入境与会,是理想诗会的一个遗憾。但这仅仅是一个文化活动而已,用诗人代言楼盘,似乎比较冒险。
  
  ◇问:“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”,事实上,在中国诗人中,为楼盘代言的第一人应该是杜甫同志了。在当代,应该是海子了,“面朝大海,春暖花开”这样的诗句恐怕连海子本人也不会想到在他死后的十年、二十年被开发商用烂,那么,反过来,如果要在这个世界上选择一种事物为诗歌代言,您将如何选择?
  ●答:要是我看,“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”,可以用在经济适用房的宣传上。“面朝大海,春暖花开”,可以用在海边花园洋房的推广词里。我倒觉得一个诗句被反复使用并不是一件坏事,说明它深入人心。

  如果要在这个世界上选择一种事物为诗歌代言的话,我就选择“云朵”,它的无穷变幻,它永远在高处俯瞰大地的姿态,自由、悬浮、行走的静谧气氛,时而爆发出电闪雷鸣的狂放,是我瞬间想到的合适代言。
  
  ◇问:不是所有的诗人都能成为成功的商人,就算是成功了,也不能完全卸下诗歌这种负担。如果说有一个诗人现在向您请教:“在下海之前,我应该做哪些准备呢?是不是要从我的身上剔除一些诗人不良的东西,以便于我在商海中华丽转身?”。对此,您该如何作答?
  ●答:诗的世界和商的世界是两个不同的世界,决不能把两者混淆在一起,诗人首先要具备思维切换的能力。诗人身上的激情和创新精神都是经商的天然优势,他们既能游刃有余,又会不同凡响。
  
  ◇问:随着观念的转变,社会对经商、尤其是对改行经商的看法,由保守渐趋开放。当年作家张贤亮“下海”的时候,还有人惋惜不已,认为中国少了一个小说家。如今,社会已经不太热衷于讨论“下海”的得失,而更倾向于留给每一个个体的人按照自己的意愿选择自己的活法的自由――您的选择给自己带来了什么样的“自由”呢?这种自由在“诗歌”中能否找到?
  ●答:每个人都有自己选择生活的权力,谁都不能去剥夺他与生俱来的权力。从出国留学开始,我就脱离开体制的掌控,一直忠实于内心真实感受选择自己的职业。投资银行业是金融领域最具诗意的职业,它需要想象和创造力,需要激情和思想,同时它相对提供给我时空的自由。这种“自由”在我这十年的诗作中随处可见。
  
  ◇问:在中国历史上,有相当长的时期,商人并不是一个很亮的身份标志。有的写诗的商人,一口咬定“第一身份永远是诗人”,而有的诗人,却羞于承认诗人的身份,您怎么看待?
  ●答:社会上不少人对“诗人”存在偏见和误解,这可能是导致一些诗人羞于承认诗人身份的重要原因。上世纪80年代,在某国家机关工作时,我也不愿意承认自己的诗人身份,生怕被人说成不务正业而影响远大前程。现在,我经常说,我的“第一身份永远是诗人”,并没有影响商界朋友的认可和信任,相反会赢得尊重。
  
  ◇问:我记得您曾经说过这样一句话:“我可以用诗排解内心的不满,诗人都是充满了反叛精神与悲悯情怀,对有些事情,我当然看不惯……这个时候我内心是不舒服的,于是我就把写诗当成了出口。”诗歌是发泄的出口?如何看待诗歌的功能?
  ●答:其实这涉及到诗歌本质究竟是什么的问题,对我而言,诗歌的自娱性和隐喻性一直是我最看重的艺术功能。诗歌的隐喻功能会在文字里表达着真实的情感和思考,对这个世界要说的话,我会在诗中完成。
  
  ◇问:在商海之中仍能保持“大地寂静无言”的大美,您的秘决是什么?
  ●答:当年来北京只带来三个纸箱子,一个装书,一个装衣物,一个装被褥,最后只剩下这些东西,人生就不算失败。我是一个缺乏野心的人,不会把标尺定在光鲜处,有所为有所不为,始终心怀满足感。
  
  ◇问:您曾经说过,北岛等人的《今天》杂志之后,中国就不再有真正意义上的地下杂志。相反,再标榜自己的地下性,似乎没有太多的实质意义。您如何看待当下的民刊热潮?民刊与“地下杂志”有区别吗?
  ●答:是的,我说过这句话。就拿《今天》杂志来说,三十年前它确实是引领思想解放的一本杂志,具有特定历史时期的非凡意义,如果说它是中国新诗变革的策源地并不过分。现在,我能收到邮寄来的《今天》杂志,除去一些境内无法刊载的内容之外,它不过是众多民刊中实力最强的一本而已。我没看出来在其中发表的诗作有什么惊世骇俗的东西。至于现在民刊热潮,我倒觉得更多的像是同仁刊物,丧失地下杂志对抗“地上”的功能性。而大部分民刊不过是把诗歌变成铅字印刷的简单载体,甚至成为官方诗刊版面不足或者稿件不足的补充。
  
  ◇问:金斯伯格的那些朗诵被人称为是“在博物馆中发生的大爆炸”,前不久,我还通过网络上的一段小音频“见证了”金斯伯格在那首长诗《嚎叫》中惊世骇俗的“大爆炸”,那种对压抑个性、剥夺人性的现实的指控,让人为之汗颜,那么您从这位“新原始人”的身上学到了什么?譬如朗诵时也跟他那样,释放情绪并来一次“大爆炸”?
  ●答:金斯伯格是我最喜爱的诗人之一,他透视社会、洞析人心、深邃犀利的诗歌特点,沉稳、平和,心灵沟通和精神理解,以及想象力、观察力和另一类的时代强音,都给予我深刻的影响。正向您说的那样,他对压抑个性、剥夺人性的指控,以及嚎叫般的“大爆炸”,在物质已经发展到面目不清的当下,需要我们感受他的愤怒和忧患。他天然的反叛性是当代缺失的却是我们诗人始终应该坚守的先锋精神。

  我不擅长朗诵,真想像他那样惊世骇俗地喊出心底的声音,哪怕只有一次。
  
  ◇问:一切真的可以入诗吗?您是如何将两个现实中毫不相干的事物,同时“拧进”一首诗中呢?
  ●答:我始终坚持“一切都可以入诗”,从平凡的客观事物中取材,通过平实、质朴的语言和展现细节,把视野放宽至个体生命以外的一切存在,尽可能地扩张诗意表达的领域。“关注现实”和“忠实于内心真实的感受”一直是我不变的写作信念。如果存在“拧进”的痕迹,说明我做得不够好,很多诗句或许只停留在诗体记述的层面上。

  在越来越强调个体生命的现在,坚持诗的时代性是一个被忽视的问题。我所说的时代性决不是时代的简单描述,而是要透视社会、洞析人心,从个体生命出发,展现自己忧患、悲悯和大爱的情怀,并始终具有诗人的反叛精神。

  近年来我一直把诗歌视角放在都市生活的表象上,从自己的人生经验和生命体验中,试图找到精神困惑的出路。我努力做到自己不制造文字垃圾。
  
  ◇问:我个人特别喜欢您的生活随笔。从去年以来,我发现您以“碎片”的方式,介入所有的记忆,并由此牵连出一串串值回味的诗歌往事,徐敬亚、吕贵品、北岛、林莽、刘福春、张诗剑、郭力家、李亚伟、默默等50余位中国顶级诗人被您一字一句地刻画出来,并赋予他们新的职业身份的称谓,比如阿吾——重新回归文字的商界高手,李占刚——留学海外期间的诗歌同道,华海庆——失散多年的精神盲目同居阶段的见证……那么您自己如何给自己下个定义呢?
  ●答:苏历铭——忠实于内心真实感受的诗意坚守者。
  
  ◇问:您说过,“我们活着的使命就是要不停地说话”,有时候您却显得很沉默,这是为什么?
  ●答:我觉得说话至少有两种方式,一种是用语言说话,一种是用行动的说话。用行动说话时无需出声,我喜欢用这种方式。
  
  ◇问:最近读了您的新作《小房子》,回味了很久,在这首诗中,看到了您“期盼迅速进入老年”的决心,同进也看到了您的疲倦,以及您“推辞冠冕堂皇的理由”的遁世心态。就常人而言,接近暮年的时候,一些恐惧也会随之而来,(虽然您很年轻)我感觉您也不例外:“我怕巨浪吞噬肉身,成为游荡于另一个世界生物的食物/鱼类们会厌弃我的骨头,蔑视身体里虚假的坚硬/每一个关节轻易被它们肢解,被它们嘲笑/在海边的时间里,我经常在黄昏时静坐于沙滩上/猜想水中的鱼类,它们顶替虚构的名字……”,这一切都是您当下的心理写照吗?
  ●答:这是我近期经常出现的心理写照,似乎有些未老先衰的迹象。我不会在诗中表述虚伪的情感,过去不会,永远都不会。

喜欢()

热点资讯

南方论坛

© CopyRight 2012-2026, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号