首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方人物

蒋雪峰:在李白故里写诗的人

2023-02-08 10:39 来源:南方艺术 作者:仲伟志 阅读

诗让我变成一个正常人,知善恶、知底线、知美,知道自己的位置,知道和这个世界的关系,知道怎样才能活完自己的一生。

诗人蒋雪峰

诗人蒋雪峰。2018 年 3 月,江油。摄影:仲伟志


前言

蒋雪峰用四川话为我描述了一个动人的场景。

小时候父母工作都忙,他就跟着外婆住在老家福田坝。福田坝就在涪江的边上,是四川江油两千七百多平方公里土地上的一个普通村庄,当时种着大片大片的甘蔗。五岁的时候,外婆带着他去给二舅说媳妇,说到晚上,两人翻山回福田坝。当他们翻山过来的时候,月光把整个坝子照得透亮,“甘蔗林那个梢梢上面,像长了一层绒毛一样,像下了一场大雪。”

很多年之后,蒋雪峰还会经常沉迷在那个画面当中。从福田坝的甘蔗月光开始,这个在李白故乡写诗的人,一直试图留住那些已经消失和正在消失的美好。他的诗歌寂静、朴素,“现在想起来,我的审美,还有心地,都是福田坝那个地方给予我的。”他说。

蒋雪峰,四川省江油市作家协会主席。不过这个职务是兼职,他实际上一直在江油市税务系统工作,是中国第一批注册税务师,当年也是当地最年轻的注册税务师。他眼里揉不得沙子,跟一些人搞不到一起去,看到丑事、坏事就要说出来,撞了南墙也不回头。这些年他来为国家收了十多亿的税,多次被表彰(其中两次被评为江油市科技拔尖人才),从未被提拔。但是他觉得他对得起这份职业了。

在所有的身份中,他最看重的是、也是唯一引为荣的,是诗人这个称谓——“它意味着同神甫、僧人、道士这些连接天空和大地的媒人一样,掌握着通灵的窍门”,代表着人类最为干净的血液和梦想。比如“天子呼来不上船”的文化人格,自由独立的文化精神,这不就是李白最大的遗产吗?在李白的诗中,我们总是能看到一个大写的“我”。蒋雪峰出生在福田坝上的福田寺,那儿与位于清莲镇的李白故居只隔着一条河。他也曾想着与李白一样,仗剑天涯,斗酒百篇,但他最终没有走出江油。不过从他的很多诗篇中,我们依然能感受到“诗仙”投射在诗人内心的影子。

按照目前学界最主流说法,李白祖籍为甘肃天水,出生于四川江油,二十四岁出川远游。川地多才子,江油诗人多。但蒋雪峰说,在李白故里写诗,这就如同在李时珍家乡卖草药、在鲁班门前做木匠,有一座注定翻不过的大山,这是天赐的宿命,看上去有些无奈。当然,从另一方面说,这也是天赐的机缘,“它首先让你端正态度,对诗歌有敬畏感,不会像一些所谓大地方的诗人那样盲目狂妄。然后,写自己命中注定的诗,比较守本分,比较有位置感。”

青葱时代的蒋雪峰。1982 年,江油县彰明税务所

青葱时代的蒋雪峰。1982 年,江油县彰明税务所

2005年 9月9日,江油市作家协会成立,蒋雪峰当选为作协主席,江油诗人有了更大的凝聚力。协会成立的时候,只有 5个省作协会员,现在是 23 个,在四川省所有县级市里面名列第一。现在他们总共 66个会员,其中大多是写诗的。蒋雪峰说,“我就是一个丐帮头子,带领大家去化缘。”他动用自己的各种人脉关系来帮助大家,全国现在有十多个杂志都出过江油市文学作品小辑。这批写诗的人,如今被外界称为“江油诗群”,也因为这一部落的存在,江油成为外界广泛关注的诗歌重镇。

尽管顶着李白故里的桂冠,但江油并不仅仅是一个田园牧歌式的城市,“江油诗群”也不是江油“土著”的专美。江油市区所在地中坝镇,历来工商云集、人文荟萃,历史上是四川四大名镇之一。三线建设时期,国家有一批工矿企业和科研院所在江油布点建设,主要涉及冶金、航空、能源三大工业门类,一时间外来人口大增,让江油变成了一个标准意义上的工业城市、移民城市。“江油诗群”的主力阵容,除了那些从八十年代开始写作坚持到今天的当地诗人,比如西娃、刘强、桑格尔、萧艾等等,也有蒲永见、陈默实、龚志坚这样一些外来者,他们的到来,使得江油诗群实力大增。

其中,蒲永见在江油诗群的发展中起到了至关重要的作用。

上世纪九十年代初的一个夏天,蒋雪峰正趴在税务局办公室一堆财务报表中操心劳神,门口一暗,一个瘦高的男子走了进来,络腮胡须,脸部线条刀砍斧削,穿着一条花短裤,他问:你是不是叫蒋雪峰?我是蒲永见。蒋雪峰立马站了起来,握手、取烟、请坐、倒茶。

蒲永见出道早,那个时候已经是一个很有名气的诗人,是诗歌权威刊物《星星》诗刊培养出来的攀枝花诗人。他的作品激情充沛、语言灵动,有现代诗的气场。他有一首写母亲的诗,在《星星》诗刊居然发了两次。他是追随爱情来到攀枝花的,通过“人才引进”调到江油电视台做记者。他在攀枝花的时候就有自己的诗歌江湖,来到江油又开始组织自己的诗社,他是来拉蒋雪峰入伙的。

那个时候,现代诗歌风云激荡全国,江油也不例外。蒋雪峰与当地一帮民间诗人、酒鬼、浪荡子一起,“写诗、办民间诗报、朗诵、弹吉他、打架、留长发、听喜多郎音乐,言必瓦雷里、道德经、禅与心理分析。”这些人都把诗歌当主业,其余皆视为偏门。当时蒋雪峰痴迷于卡夫卡,近卡者愁,眼神忧郁,血液里万马奔腾,还有一千只白鹤。

他拒绝了蒲永见的邀请。那个年代是诗歌的唐朝,诗人就是明星,游侠天下,逢州吃州,遇县吃县。蒋雪峰有一份稳定的工作,生存条件好一些,他的家就成了车马店,每到假日,散落在江油各地的诗友们便蝗虫般纷纷进城,放歌纵酒。有这样一群兄弟姐妹,蒋雪峰认为自己在江油已经一览众山小了。

但是他们两个人最终还是成为了兄弟。蒋雪峰说,蒲永见是条汉子,为人仗义,一身正气。在电视台的时候,他把诗人刘强、雷心双从偏远的乡下招聘到他承包的频道。而他负责的频道,因为敢于碰硬、敢于报道热点问题,被市民称为江油的《焦点访谈》。他在酒局上听到有人说蒋雪峰的坏话,手中的酒瓶可能立马就会砸过去。他不能忍受庸常对诗人兄弟的轻贱,这是他的底线。

在这样一个功利至上、娱乐至死的时代,一个地方有这么整齐的诗人群落,写作风格各异,却像兄弟姐妹一样团结互助,实在是一段佳话。

如今很多年过去,每次酒后送蒋雪峰回家,蒲永见都会在小区门口守候十分钟以后才走,主要怕蒋雪峰转身又跑出去喝酒。蒲永见觉得,雪峰前些年大病过一场,不能再像过去那样折腾了。这件事是蒋雪峰后来从司机那里听来的。他为此写了一首诗,题目叫《兄弟》。这是一首口语诗,有不动声色的深情。蒋雪峰一直主张“说人话”。江油诗人普遍有丰富的审美,这些年他们接触、熟悉了口语诗,也拓展了自己的写作边界。其实,当年出生在江油的李白,就是一位地道的口语诗人。

1998 年,《星星》诗刊在江油组织召开蒋雪峰作品研讨会,诗人杨牧将来自江油的三位诗歌同俦——蒋雪峰、陈大华、蒲永见——合称为“江油三剑客”,这一说法很快就传开了。三人因诗歌结缘,相互欣赏,兄弟情深。按年龄来排,蒋雪峰最小。陈大华是老大,如今做了青城山上的隐士,晴耕雨读,吹箫弄月。老二蒲永见,这个当年在蒋雪峰眼中长得有像港版街娃和落魄摇滚歌手的诗人,有着缜密的思维和强大的执行力,那次蒋雪峰的作品研讨会,他从领导讲话的起草,一直到经费、酒店、车辆的落实,连续三天高强度工作,环环相扣滴水不露。江油近年来承接了很多全国性的诗歌活动,都离不开蒲永见的操心劳神,他世事洞明,人情练达,后来成为江油市委宣传部副部长、江油市文联主席,当然不是偶然的。

他尤其喜欢为诗歌服务,他认为那是天空下最美丽的工作。每年的清明节,他和蒋雪峰都会带着江油作协会员到李白故居祭祀李白,今年是第八年。

我去江油,油菜花开。昌明河穿过市区,直奔涪江而去。次日早晨,在这个依然飘着人间烟火的城市里,我终于品尝到了闻名已久的江油肥肠。自古以来,肥肠佐干饭就是江油人的标配早餐。但我已经记不得那天午饭时吃过什么了。只记得“江油诗群”中的诗人一个个到来。我喝了一杯又一杯,很快就离地三尺了。

诗人蒲永见。2018 年 3 月,江油。摄影:仲伟志

诗人蒲永见。2018 年 3 月,江油。摄影:仲伟志

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2023, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号