鹰之:四届“闻一多诗歌奖”简评(3)
2012-09-07 17:16 来源:中国南方艺术 作者:鹰之
日子
一把生锈的锯子,在腐烂的木头里
寻找火焰。
那个水龙头,再也拧不紧了
水,一滴滴,滴下来
稻草人的衣服被一季的风雨撕扯
露出十字架般的骨头
一双丢弃在墙角的鞋子
底子上
还沾着千里之外的泥泞
《日子》的写法很可能是受马致远的《天净沙·秋思》启发,但他没有向马致远那样在尾句来个“断肠人”来激活全篇落到现实中,那么这就考验诗人以上排比“同质性”“同芯性”的内在关联。尽管这几组物象都暗含“老之将至,一事无成”的疼痛感,都能勉强和作者的现实生活合拍,但这些物象的“搭档”配合还是不够严谨有机,首先四组物象三组是消极的一组是积极的,这便形不成合力:
“生锈的锯子寻找火焰”,此句典故来自钻木取火——是积极的,因为锯子是主动的动作发出者,即便有衰老的象征义,那也是老骥伏枥志在千里,至于木头腐烂找不到火焰,那也是木头的责任,与锯子无关。(这个物象在所指上塑造也不成功,真正在寻找火焰的锯子只能破损、断掉,却不会锈蚀)
而“水龙头滴水”、“稻草人破碎”、“旧鞋子”却都是“消极”的被动承受者,等待它们的只有一种命运——被丢弃。
此外,在物像关系所指的和谐搭配上也欠考虑,因为锯子、水龙头、墙角的鞋子都是同一场景中可能出现的物象——一个房间内,而“稻草人”却不是这一场景里的,有人也许会说这叫“跳跃”,但一共四个物象,让其中三个在同一场景,单独拿出一个去“跳跃”,也破坏诗歌的“肢体和谐权” 。
流年
小树林落光了叶子,后面的村庄
突然裸露。点点灯火,
在十二月的寒气中闪烁不定。
天蓝了一大片,圆月亮像晶莹的大气泡,
从道路的尽头冒出。我担心,
升高后,它会不会轻易涨破。
街灯桔黄,单车下的道路呈现青色,
向空茫的远方伸展,
仿佛不会有尽头。
灰色的城市已经甩在身后。
风雪没来,那些我们无法预知的事物,
还在路上,比梦遥远。
不可能所有的好都是你的,
坏也是如此。
日子一如从前,是我自己调慢了脚步。
啊——尘世恍惚,时光新鲜,
有些简单,有些零碎,
我的泪水稍微有些不适应。
这首诗是一首写一句解释三句的“凑行诗”,如第二节“我担心,升高后,它会不会轻易涨破”不但解释多余,甚至因为调侃的轻佻反而把一种天人合一的境界破坏了,又如第三节“仿佛不会有尽头。灰色的城市已经甩在身后。”也是废话,且和下段语意重复。第四节更是文白相加,“风雪没来,那些我们无法预知的事物,还在路上,比梦遥远。”,这句书面哲思没必要和“不可能所有的好都是你的,坏也是如此。”一句情绪化、口语化用语强硬搅在一起。最大的败笔在结尾,这段过度外倾的随机口语感慨放在这等于是一段宣判词,宣判这首诗不是诗,而是一篇地地道道分行随笔。
午夜
有一把锋利的剃刀,掠过皮肤
有一枚钉子
尖叫着划过玻璃,
有一列列火车,把耳朵当成了隧道
左边进,右边出。
有草丛中的蟋蟀,把鸣叫
传递到空中,
有三十八万公里外的半勾残月,把清辉
散落安睡者的床前。
有一把锯子,在墙角打磨牙齿。
黑夜呀,请你接纳一个俗人的肉体,
它只需要一小片黑暗,一小点安宁
把自己的睡眠安放。
请忽视他的鼾声,或者呓语
请容忍他胡乱的睡姿,不洁的思绪!
在白天,他埋首于忙碌的活计
人群中,他生怕说错一句话
现在,钟表都想放慢速度
黑夜呀,请让一个卑微的人睡吧
让他睡着做一会儿自己。
这首诗依然是一首“杂交诗”,从开篇至“在墙角打磨牙齿。”算一首诗,一首感觉或直觉架构起的形而上的内倾的相对客观的意象诗,而从“黑夜呀,请你接纳一个俗人的肉体”至结尾则是另一首诗,一首主观化的、情绪化的口语诗。诸如“在白天,他埋首于忙碌的活计,人群中,他生怕说错一句话”样的大白话和“有一把锋利的剃刀,掠过皮肤,有一枚钉子尖叫着划过玻璃、有三十八万公里外的半勾残月,把清辉散落安睡者的床前。有一把锯子,在墙角打磨牙齿。”这些文绉绉的书面修辞根本不是同一语境的东西。如果为了强调后半部分的直抒胸臆,那就把前面“文绉绉失眠”改成“睡不着”好了,若为了压抑情感照顾前面的内倾,那就再忍一忍,把后半部分的宣泄再压缩一些,将“绅士风度”进行到底。
艾略特说过,诗不是为了彰显个性,而是为了“逃避”个性,不是为了放纵情感,而是为了“隐匿”情感,晴朗李寒就是一个在“放纵”与“逃避”之间左右摇摆的诗人,在诗歌技艺上远未到达成熟阶段,但愿此次获奖不要帮了倒忙,成了对他这种“不成熟”的一种肯定与鼓励,真那样那篇授奖词岂不成了反讽?