诗人
说完了？我差一点儿要睡着啦。
我们怎能接受这种观点！
你扯的实在太远。
教导别人——需要才干，
需要强大的心灵，
而我的心灵慵懒、
自私而且胆小怕事，
一无可取，不必多谈。
我们急着要扬名文坛，
生怕不留神误入歧途，
只走前人走过的小路，
一旦偏离了这个方向，
就得完蛋，一切都得泡汤！
诗人，你的角色多可怜！
沉默不语的公民幸福安康：
他生下来就跟缪斯无缘，
要做什麽，自己说了算，
他用行动去追求高尚目的，
他的劳动卓有成效，争辩……
公民
这个观点实在不敢恭维。
这是你的观点？出自你的嘴？
你应该有更正确的结论：
你可以不做一个诗人，
但必须做一个公民。
公民是什麽？
他是祖国的儿子，无愧于祖国。
唉！我国商人、军校学员、
小市民、官吏、贵族已经够多，
甚至连诗人也不需要再增添，
我们需要的是公民！
可是公民在哪儿？谁不是参议员，
不是写手，不是强人，
不是贵族首领，不是地主，
而是祖国的公民？
你在哪里？回答啊！没有声音。
连他的强大有力的理想，
诗人的心灵也感到漠然！
如果他在我们中间，
他会多么伤心悲痛！！
他的遭遇悲凉凄惨，
不过他也没有祈求更好的命运：
祖国的痈疽就像长在他身上一般。
……………
暴风雨在呼啸，要把
脆弱的自由小船赶进万丈深渊，
诗人在诅咒，或者在哀叹；
而公民却默默地低下头
去承受那千钧桎梏。
什么时候……我说不准。尽管很少，
但命运之神使我们中间出现了
一些名副其实的公民……你知道
他们的遭遇吗？… 跪下祈祷！…
懒汉！你的空泛理想
和浅薄的嘟囔可笑之极！
你的比喻毫无意义，
说一句不偏不倚的公道话：
废话连篇的诗人幸运安全，
默默实干的公民处境悲惨！
诗人
你的论断千真万确，
人所共知，不必多说。
诗人日子的确轻鬆些——
自由言论里包含着欢乐。
可是我何曾跟这欢乐有缘？
唉，我的青年时代啊，
那时我凄惨，无私而且困难，
简单些说，那时缺乏理性判断。
那时我的珀伽索斯④多么奔放不羁！
我在它的飞扬飘逸的鬃毛上
编织的不是玫瑰，而是荆棘，
我高傲地骑着它离开珀耳那索斯山⑤ 。
我义无反顾，不怕危险，
探过监狱，看过刑场，
聼过审判，访过医院。
我不重复在那里的所闻所见……
我发誓，我由衷地恨过！
我发誓，我诚挚地爱过！
结果呢？…人们听到我的呼号，
认为那全都是诽谤造谣；
我不得不乖乖停下笔来，
否则我就得被砍掉脑袋……
怎么办？责怪人们蒙昧无知，
责怪命运不公，那不明智。
假如我看到有人揭竿而起，
我会积极参加，毫不迟疑，
可是送死，白白送死……怎么能够？
那是在我才二十岁的时候！
生活在前面狡黠地诱惑我，
它像大海波涛那样自由广阔；
爱情温柔地许诺我
世界上最美满的幸福生活——
心灵怯懦地退缩了……
可是不管有多少原因，
我都不掩饰痛苦的真情：
听到正直公民这个字眼，
我会恭敬地低头致敬。
那可怕的徒然的火焰
至今仍在我胸中燃烧着，
如果有人轻蔑地鄙弃我，
我心里会感到軽鬆快活。
不幸的人，你为什麽
践踏了人的神圣职责？
你从生活里得到了什么赏赐，
你这个病态时代的病态儿子？
假如人们知道了我的生活，
我的爱情，我的焦灼……
一腔忧郁，满怀愤怨，
我已站在墓穴的边缘……
唉，我的第一首歌
竟变成了告别的歌！
缪斯悲伤地垂下了头，
啜泣几声，默默无言，
悄然离去，神色黯然。
从那以后我们便不经常见面。
她有时偷偷走来，神色凄惨，
低声说些热烈的言语，
唱几首高傲的歌曲。
或召唤去城市，或召唤去草原，
她充满殷切的期望；
可是一听到镣铐声响，
她马上便逃匿，不知去向。
我决不想疏远她，
可是我怕！我怕！
当我的同胞身陷苦难深渊，
我率真地讴歌过雷鸣电闪，
率真地讴歌过大海的愤怒。
我鞭笞过小偷小摸的蟊贼
以博取窃国大盗的赞许——
我的勇气使小孩子们惊叹，
他们的赞扬使我飘飘然。
在多年的重压下，我的心灵佝偻了，
对一切都心灰意懒，
缪斯对我充满鄙夷，
已经彻底把我抛弃。
如今任凭我怎么呼唤，
她已经永远不再出现。
她像光明一样，我不了解她，
永远也不能了解啦。
哦，缪斯，你还会偶尔
光临我的心灵？
是命运要赋予她
非凡的歌唱才能？
谁知道呢？威严的命运之神
把一切都隐藏在浓密黑暗里。
眼前只有一顶荆冠⑥
走向你威严的美丽……
1855年—1856年6月
（译文原载美国《新大陆》诗双月刊）
-------------
1此系果戈理《钦差大臣》第二幕第八场县长的一句台词。
2此系普希金1829年发表的《诗人与群氓》的节录。当时有些人要他为了功利而写诗，普希金这首诗是为了回答这些人而写的。普希金并非主张“为艺术而艺术”，他是在捍卫自己的创作自由。
3英文Muse，希腊神话里的诗神，女性，借喻诗人的创作灵感。
4英文Pegasus ，据说是希腊神话里的一匹飞马，其足迹所过之处有泉涌出，诗人喝了可获灵感。喻诗兴，诗才。
5英文为 Parnasus，据说是太阳神阿波罗和诗神缪斯的灵地。
6荆冠是殉难者的象征，《圣经·新约》说，耶稣被捕后，士兵用荆棘编了一顶王冠给他戴上，戏弄他。
川公网安备 51041102000034号
