首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库 南方论坛

南方文学

刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)(3)

2025-09-29 10:00 来源:南方艺术 作者:刘川 译 阅读

IX

直到三十九岁,铁木真
才终于成为整个蒙古的主人。

金朝的使臣

一生都在挑拨部落相斗,
以阉割他们。

要实现统一,要建立维持统一
所必需的帝国,

一半的部落必须被屠杀。

*

鞑靼人杀了他的父亲,而在
征服他们之后,伴随着他们无休止的

错综复杂的背叛和反叛,

铁木真毫无
悲伤地灭绝了他们。

所有高过车轴的男性

被杀;
其余的被奴役。

*

灭绝
不是复仇的问题。它是

安全的问题。是不允许发生过的事再次发生。

*

在铁木真领导下,蒙古人越过了
金朝数百年修建

用以禁锢他们的长城。

在他们面前,肥沃、开垦过的广阔平原

延伸五百英里,——
……从北京到南京。

*

在蒙古人与金朝之间
横亘着一条

血海深仇的鸿沟。

五十年前,背叛的鞑靼人将
蒙古汗俺巴孩

交给了北京的
金朝皇帝,——

……皇帝将他钉死在木驴上。

*

铁木真向他的部队反复灌输过去的暴行。

他们夺取怀来后,周围约十英里
的土地上,多年仍散落着人骨。

*

蒙古人的全部怒火保留给
伊斯兰的伟大城市。

他们的苏丹两次杀害铁木真的使臣——

在铁木真心中升起的,是毁灭
不仅那侮辱了他的

文明,更是毁灭使其成为可能的一切的狂怒……

最终,留给他的未来税吏
可征税的东西所剩无几。

这是一个处处濒临沙漠的世界——

狂怒的蒙古人拆毁了
汇集和疏导水流的复杂

网络,那是几个世纪的杰作。没有水坝,没有

无数如屏的树木,对于撒马尔罕,对于山鲁佐德的城市,
不仅是失败,更是肢解。

*

连富人也无法醒来的噩梦。

*

……蜂巢般

错综的石构,其坚硬
表面轻盈如蕾丝,

被漠然的蹄蹄踏为沙砾。

X


长春真人想若如实回答
他会被处死。

他请铁木真
讲述他自己的故事。

大汗出乎自己意料地并未
动怒。他喜欢这位认真的老人。

突然被吸引,津津有味地
他开始向老人讲述他的

故事,省略了他认为不重要的部分。

这位道家大师最终回答说,并不存在
长生不老的丹药。

他告诉他,最大的方形
没有棱角。

他告诉他,他们随风
东西飘荡,以至于最终

他们不知是风承载着他们
还是他们承载着风。

但当铁木真听着自己的声音讲述
他的故事,他故事的轮廓,他

听到的是:——

因为你无法主宰那缠住你的

东西,
你成了它的奴隶——

你痛苦地、早早地学到了这点。
为了不成为它的奴隶,

你必须成为它的主人。

你成了
它的主人。

即使作为主人,当然,你仍然是它的奴隶。

*

灰 烬。昨日还是他每一步

立场的锁链般
逻辑,他引以为傲的

纯粹,应对宇宙抛向他之物的

机巧方案,

如今在他眼中成了灰烬,不属于
他,或者,若

属于他,也已不是他的。

*

如今他太多次醒来,嘴
在水面上喘息,颈上那巨大的木轮

此刻是浮标,

下一刻又沉重得
无法抬起。

札木合的脸,毁损着——

札木合,他曾与
之同盖一条毯子。

熟悉的宇宙开始呈现它的形状。

平等者之间
固有的敌意。每个主人

并非主人。一个骗子。一个主奴。

*

他自己的声音这样说了。

*

年老的他,将
自己也纳入他对那些

年轻时想要这世界反面

继而安于
索取更多的人的蔑视中。

*

他未曾
活过,即使如今也无法

去活的生命,是一面聚光镜

置于他自己
与太阳之间。

*

铁木真看出这位道家大师
很害怕。

这老人,面对
边缘,已跃入大海——

他给了这世界征服者
仅仅是他已有的东西。

他喜欢这老人。滞留
数月,讨论着

周遭的死者之后,
他允许他返回自己的故土。

*


奴啊,你这至今仍在

谁生谁死的抽签中幸存下来的人——
沉思成吉思汗吧,伟大的、

海洋
之汗,生为铁木真,主奴。

XI


他的孙子木秃坚之死
对铁木真而言

仿佛是他自己死亡的预兆。这男孩

在沙漠尘暴中长大
却全无尘埃之气。

他让人想象某种
未受扭曲之物能从畸形中诞生

却死于一枚箭矢。
他竟然会死——

他竟然死于攻打一座穆斯林堡垒,
这意味着铁木真本人,未戴头盔,

参与了最终摧毁它的攻击,

意味着其中一切生灵,人与兽,
母腹中被杀的孩子,

都必须死——;意味着任何战利品,任何掠获物

都不得取走,而是一切都必须无情地
抹去;此后那地方永远受诅咒。

*

当铁木真得知他孙子的死讯时,
他比那男孩自己的父亲更早得知。

他召来所有儿子共进一餐,席间

宣布他很生气
他的儿子们不再服从他。

察合台,木秃坚的父亲,抗议。

于是铁木真告诉察合台那男孩
死了。

铁木真凝视着,用哽咽的

声音禁止
察合台悲恸。

不仅禁止他悲恸的迹象,更禁止悲恸本身。

他让他们在桌边坐了数小时。最后
当铁木真离开房间时,察合台哭了。

*

他现在知道了自己想要的埋葬方式。

他想要斡难河的河道被暂时
改道——;在那里,在泥泞的河床中央,

墓室密封下葬。

然后让河水
重新流过其上。

任何偶然遇到

送葬队伍的
旅人都要被处决。

XII


幻想
总紧抓着
神化不放,——

……那些继承了

强大亡者
遗产的人们
在心中想象
并紧抓不放。

于其子民
他是英雄,——

……于其他所有人
则是诅咒(除非
只在幻想中)。

我曾做的梦

未曾被剥夺。
它并未,在
我心中,被剥夺。

*

这是夜晚第四时的尽头。


(译自《Poetry》May 2015,美国《诗刊》杂志2015年5月号)

 

来自 望他山 公众号

喜欢()

热点资讯

南方论坛

© CopyRight 2012-2026, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号